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NA BUSCA PELO QUE RESTA:
INTERFACES CRITICAS ENTRE MEMORIA & TESTEMUNHO A PARTIR
DO MARTIRIO DA COMUNIDADE JESUITA DE EL SALVADOR

Daniel Souza”

E eu ndo sei 0 que é verdade e o que é
mentira, nem 0 que vi e 0 que apenas
sonhei — ou melhor, o que sonhei e o que
apenas Vvi -, nem o que soube nem o que cri.

Angela Carballino (S& Manuel Bueno,
martir, Miguel de Unamuno)

REsSumMO

Esse artigo tem como objetivo compreender a narrativa do martirio da comunidade jesuita da
Universidade Centro Americana José Simeon Cafias (UCA) em El Salvador, ocorrido em
1989, a partir de um referencial tedrico critico sobre a “meméria cultural”, perguntando-nos
pelo que resta desta memoria, confrontando-nos com distintos discursos sobre as
recordacdes do martirio e construindo caminhos e estratégias de profanacdo ante historias e
narrativas colocadas como espagos para contemplagédo. Os principais referenciais tedricos
desse estudo séo: Jon Sobrino (1938-), Maurice Halbwachs (1877-1945) e Giorgio Agamben
(1942-). O “resto” é a “contragéo do tempo”, ndo o que sobra, ou 0 que permanece para ser
transmitido para outras geragdes. O “resto” € um entre, 0 que ndo pode ser enquadrado,
domesticado, um hiato discursivo que se instaura na prépria lingua em que se testemunha em
confronto as classificac6es do arquivo. Como estrutura, 0 artigo se organiza da seguinte
forma: i) a apresentacdo da teologia do martirio elaborada por Jon Sobrino, desde o
assassinato da comunidade jesuita da UCA, ii) o levantamento de algumas reflexdes sobre
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memdaria tomando como referéncia Maurice Halbwachs e Giorgio Agamben; e iii) a articulacédo
entre a teologia do martirio com o referencial teérico sobre memaria construido neste texto.

Palavras-chave: Memoria, Teologia da Libertagdo, Martirio, Giorgio Agamben, El Salvador.

1. PARA COMECAR...

A novela de Miguel de Unamuno (1864-1936) “Sdo Manuel Bueno, martir” se encerra
com um dilema que desestabiliza a narrativa. Angela Carballino — aquela que nos conta a
historia, afirma:

E eu ndo sei 0 que é verdade 0 que € mentira, nem o0 que Vi e 0 que apenas
sonhei — ou melhor, o que sonhei e 0 que apenas vi -, nem 0 que soube
nem o que cri [...]. Ser& que sei alguma coisa? Sera que creio em algo?
Aconteceu de fato o que estou contando? E aconteceu tal como estou
contando? E essas coisas podem acontecer? E isso tudo pode ser mais
que um sonho sonhado dentro de outro sonho? (UNAMUNO, 1999, p.
73).

Ao narrar a histéria de Sdo Manuel Bueno — um padre que ndo acreditava no Credo e
nos dogmas do cristianismo, mas seguia a sua presenca religiosa tornando-se querido e
respeitado pela comunidade, tanto que depois de sua morte se instala o processo de sua
santificacdo - Angela coloca-nos diante de uma questio fundamental em relagio a memoria e
ao testemunho. A novela € construida desde uma dialética sem sintese entre religido e razao
cientifica, entre ficcdo e realidade.

Com isto posto, apresento algumas perguntas decorrentes desta narrativa: como se
organiza a memoria? Como se estrutura o tempo? Como se da a relagdo entre o testemunho e a
“realidade factual”? Qual a relagdo entre o sonho, a ilusdo e a realidade? O real ¢ a ficgao? O
que pode se assumir como verdade? Aqui, como em F. Nietzsche — no ensaio Sobre a Verdade
e Mentira — ha uma critica a verdade como evidéncia, ao discurso como representacdo da
realidade, pois dizer a verdade é, nada mais, que usar as metaforas habituais (NIETZSCHE,
2008). O que ¢ verdadeiro ¢ “a proposi¢ao que se conforma nao antes de tudo ao estado das
coisas, mas as regras internas da linguagem que define o ambito de nosso mundo” (VATTIMO,
2010, p. 59). Estamos, ao construir memorias, no terreno da linguagem, no espaco das fabulas
discursivas e das metaforas linguisticas, criadoras de mundos e estruturadas por um mundo e

seus acordos e relagdes de poder, organizadas pela ciéncia e o seu arcabougo de conceitos.
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As perguntas postas na novela de Miguel de Unamuno e as perspectivas criticas
ensaiadas por F. Nietzsche também estdo presentes nas reflexdes de determinadas(os)
autoras(es) em relacdo a memdria e orientam, de certa maneira, este artigo. Com este horizonte
inicial de provocacao ja estruturado, o problema central deste texto é compreender a narrativa
do martirio da comunidade jesuita de El Salvador, em 1989, a partir de um referencial teérico
critico sobre a “memoria cultural”, perguntando-nos pelo que resta desta memoria e
confrontando-nos com distintos discursos sobre as recorda¢es do martirio. Para alcancar este
desafio, esse texto se organiza da seguinte maneira: i) apresentarei a teologia do martirio
elaborada por Jon Sobrino (1938-), desde o assassinato da comunidade jesuita da Universidade
Centro Americana José Simeon Cafias (UCA); ii) levantarei algumas reflexdes sobre memaria
tomando como referéncia Maurice Halbwachs (1877-1945) e Giorgio Agamben (1942-); e iii)

articularei a teologia do martirio com o referencial tedrico construido neste texto.
2. Jon Sobrino e a construcao de uma teologia do martirio

Para iniciar esta segéo, apresento trés relatos vivenciais de nosso autor.

(1) Desde 1976, a vida de Sobrino e dos seus irmaos jesuitas foi ameacada por grupos
vinculados ao exeército Salvadorenho (e a paramilitares). A ditadura militar foi um
periodo de excecao neste pais centro-americano, como em outros paises: com fraudes
eleitorais, prisGes, torturas, desaparecimentos, perseguicdes politicas e assassinatos.
Nesse contexto, a comunidade jesuita sempre foi critica em relacdo ao sofrimento,
injustica e violagdes de direitos cometidos em El Salvador. Pois, “carregar o peso da
realidade” é também “carregar o peso do antirreino” e, por vezes, assumir a realidade
do martirio, “introduzindo verdade em um mundo de mentira, € compaixdo em um
mundo de insensibilidade e crueldade” (SOBRINO, 2008, p. 154). Algo que aconteceu
com o padre Rutilio Grande, assassinado em 1977, junto com dois camponeses, uma
crianca e um idoso (SOBRINO, 2007, p. 11). Uns dos primeiros martires dos
movimentos de libertacdo no cenario de El Salvador.

(2) Em um contexto de guerra civil, que perdurou até 1992, se levantou Dom Oscar
Romero: um bispo muito conservador, influenciado pela Opus Dei e contrario aos
sacerdotes e tedlogos que seguiram a linha de Medellin (1968). Mas algo aconteceu com

este religioso ligado ao “nucleo duro” da Igreja Catodlica salvadorenha: uma conversao.
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Sobre este momento, Jon Sobrino escreveu, “ante ao cadaver de Rutilio, caiu a venda
dos olhos de Monsenhor Romero: Rutilio tinha razdo. A morte de Rutilio foi o que
sacudiu Monsenhor Romero e lhe deu a for¢a para um novo fazer” (SOBRINO, 2007,
p. 19). A partir deste momento, Monsenhor Romero se levanta com criticas profundas
aos oligarcas salvadorenhos que se beneficiavam da injustica estrutural. O bispo
defendeu a vida dos mais pobres e apoiou ativamente os movimentos que trabalhavam
pacificamente para transformar a sociedade. No dia 23 de mar¢co, em sua homilia
dominical surge a palavra: “Em nome de Deus, pois, € em nome deste povo sofrido
cujos lamentos sobem até o céu cada dia mais tumultuosos, Ihes suplico, Ihes rogo, Ihes
ordeno em nome de Deus: cesse a repressdo” (SOBRINO, 2007, p. 48). No dia seguinte,
em 24 de marco de 1980, Dom Oscar Romero foi assassinado enquanto celebrava uma

missa na Capela do Hospital da Divina Providéncia de San Salvador.

(3) Em 16 de novembro de 1989, 30 homens fardados entraram na
comunidade jesuita localizada na capital salvadorenha. Com atrocidade
exterminaram tod@s daquela casa. Levaram trés jesuitas para o jardim, onde
foram torturados e mortos (metralhados). Os outros trés irmaos e as duas
camponesas foram mort@s em seus quartos (SOBRINO, 1990, p. 8). Os
irm&os jesuitas eram: Ignécio Ellacuria, Segundo Montes, Ignacio Martin Bard,
Amando Lopez, Jodo Ramén Moreno e Joaquim Lopez y Lopez; e as
camponesas eram Julia Elba e sua filha Celina, que trabalhavam na
comunidade religiosa. ! Esse assassinato marcou definitivamente a vida de Jon
Sobrino, o “martir sobrevivente”, que estava em Hua Hin, Tailandia, ensinando
num curso de cristologia, a pedido de Leonardo Boff. A noticia foi recebida por

telefone:

L lgnécio Ellacuria era o reitor da UCA e estava profundamente engajado nas causas sociais. Realizava
andlises politicas e era um importante intelectual (filosofo e te6logo). O padre Joaquim Lopez y Lopez
cuidava da organizacdo Fé e Alegria que desempenhava importante papel junto as comunidades
mais empobrecidas. Segundo Montes - sociélogo - pesquisava a problematica popular, em especial,
a vida dos refugiados. Além disso, era o diretor do Instituto de Direitos Humanos da UCA, que
continua a desempenhar um importante papel na realidade salvadorenha. Martin Baro, vice-reitor
académico, psicologo social, sempre foi atento a problematica das vitimas deste pais, as
consequéncias psicossociais da pobreza e da violéncia. Juan Ramén Moreno fez do Centro
Monsenhor Romero e das coldnias o seu lugar ministerial. Assim como Armando Lépez, que foi reitor
da Universidade de Managua (Nicaragua) nos tempos da revolugdo sandinista. As histérias de Julia
Elba e Celina séo as historias de muitas vitimas dos paises da América Latina, pobres que morrem
sempre. Histérias que se repetem.
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meu amigo lia os nomes devagar e cada um deles ressoava aos meus ouvidos
como um golpe de martelo que eu recebia completamente indefeso. Eram,
sobretudo, minha comunidade, eram a minha familia de verdade. Juntos
tinhamos vivido, trabalhado, sofrido e nos alegrado, durante muitos anos. E
agora... todos mortos. Experimentei um corte real na minha vida e um vazio
que nada poderia preencher (SOBRINO, 1990, p. 8-9).

Jurgen Moltmann também comentou este triste episodio:

em 1990, recebi uma carta de Robert MacAfee Brown. Ele retornara
recentemente de El Salvador e me informava que no dia 16 de novembro de
1989, soldados do governo assassinaram, & noite, na Universidade Jesuita
UCA, seis sacerdotes, além da empregada e sua filha. Os assassinos queriam
silenciar a voz critica de Ignacio Ellacuria. Jon Sobrino, por coincidéncia ndo
estava no pais. ‘Quando os assassinos trouxeram alguns dos corpos de volta
para o prédio e depositaram o corpo de Ramon Moreno no quarto de Jon
Sobrino, eles empurraram uma estante. Um dos livros caiu no chdo e foi
embebido pelo sangue do martir. Quando ele foi retirado pela manha,
descobriram que o livro era ‘El Dios crucificado’” (MOLTMANN, 2008, p.
18).

Diante dessas realidades, como construir sentido para a vida? Qual a implicacdo destas
vivéncias para a construcdo de imagens sobre Jesus Cristo, sobre Deus? Quais as implicagdes
para a cristologia, para a teologia e para a eclesiologia? Com uma concep¢do na qual a
realidade da peso aos conceitos, Jon Sobrino procura repensar — a partir destas experiéncias
tdo proximas — o conceito de martirio. De maneira “oficial”, numa tradigdo crista, martirio é:
“a aceitacao livre e paciente da morte por causa da fé (incluindo seu ensino moral) em sua
totalidade ou com respeito a uma doutrina concreta (esta vista sempre na totalidade da fé)”
(SOBRINO, 1999, p. 240). E a compreensdo do martirio como odium fidei, um “supremo
testemunho” da fé cristd. No entanto, a partir de historias como estas que apresentei aqui, €
necessario — conforme Sobrino — transformar a compreensao do martirio. Na logica “oficial”,
est@s seguidor@s de Jesus ndo se enquadram na concep¢do de martires, no entanto, para
muitas comunidades e pessoas, as suas mortes sdo interpretadas como realidades de martirio.
Neste dilema, nosso tedlogo sinaliza um caminho: “néo se trata de fazer com que a realidade
se ajuste a um conceito prévio, sendo, o0 inverso, trata-se de que o conceito faca justica a
realidade” (1999, p. 241).

Nesta Otica estd a novidade apresentada por Sobrino, que “revira” a concepg¢do de
martirio a partir de realidades vivenciais. Assim, martir ¢, fundamentalmente, “aquele e

aquela que, no substancial, seguem a Jesus, vivem dedicados a causa de Jesus e morrem pelas

mesmas razdes de Jesus. Sdo os martires ‘jesudnicos’” (SOBRINO, 1999, p. 241). E isto
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implica em duas novidades em relagdo a concepgao “oficial” de martirio. A primeira, seguir
0 modo de vida de Jesus e a sua pratica é levar em frente o andncio do evangelho do reino de
Deus para as vitimas e a denuncia profética do antirreino; a segunda, o “martir jesuanico” ndo
¢ apenas, nem principalmente, aquele que morre por Cristo ou por causa de Cristo (odium
fidei), mas, sobretudo, o que morre como Jesus e pela causa de Jesus (SOBRINO, 1999, p.
242). Aqui residem importantes contribui¢Bes para a analise.

As realidades de martirios jesuanicos apontam para a existéncia de idolos - realidades
histéricas, que se fazem passar por divindades, com caracteristicas de ultimidade,
autojustificacéo, intocabilidade, promocao de salvagéo a (suas) seus adorador@s, embora @s
desumanizem e exijam, sobretudo, vitimas para continuar a existir (SOBRINO, 1990, p. 32).
Ao se tocar nos idolos - dizendo a verdade sobre o contexto, analisando as causas estruturais
de uma realidade sacrificial, para além dos relatos da oficialidade - ha a necessidade do
assassinato de quem denuncia: “e a necessidade — tragicamente — é estrutural e ndo provém
da crueldade de fulano ou beltrano, desse ou daquele grupo. E a necesséaria reacdo dos idolos
de morte contra qualquer um que se atreva a toca-los” (1990, p. 32). A luz d@s martires —
seguindo o exemplo de Jesus — apontam-se realidades de morte e a crueldade do real, com
verdades que libertam e anunciam novos horizontes.

Agora, quais as implicagdes que os “martires jesuadnicos” trazem a teologia? Jon
Sobrino d4 um caminho interpretativo: “estes martires sdo fonte do conhecimento teologico
e oferecem uma determinada disposicéao e uns contetdos fundamentais ao quefazer teoldgico”
(SOBRINO, 1999, p. 246). Na compreensdo de Sobrino, @s martires e as vitimas sdo
importantes para a epistemologia, para a elaboragdo do saber e a construcdo de imagens
cristoldgicas; sdo importantes por recordarem constantemente a realidade da cruz e de “povos
crucificados”, de martires e idolos, e deixarem a inteligéncia inquieta e em constante procura
por compreensdo e por novas perguntas e respostas provenientes das realidades vivenciais.
Assim, conferem as seguintes implicacdes: (a) teo-logais, por se relacionarem com o mistério
ultimo da existéncia, o dilema entre a vida e a morte; (b) dialéticas, por apontarem a existéncia
de vitimas e verdugos, Deus da vida e idolos de morte, reino e antirreino; (c) soterioldgicas,
por apresentarem a tensdo existente entre a cruz e a esperanca da histdria, cruz e salvacdo; e
(d) mystagogicas, por colocarem a teologia ante 0 mistério e a esperanca ultima do futuro de
Deus (SOBRINO, 1999, p. 249).
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Em relacdo ao contetido, especificamente, para a cristologia, @s martires iluminam a
figura de Jesus e a estrutura fundamental de sua vida. Como apontou Sobrino, @s “martires
sdo, historica e existencialmente, a melhor mystagogia para a cristologia” (1999, p. 250).
Além disso, como o mediador na carta aos Hebreus, @s martires concretizam historicamente
o humano em forma de misericérdia, de fidelidade, de entrega e de solidariedade, afinal, @s
martires “expressam a pneumatologia in actu: expressam a forca do Espirito de Deus para ser
- historica e atualizadamente - como Jesus” (1999, p. 250). Isso ilumina a cristologia e abre
interessantes caminhos de sabedoria. No entanto, cabe salientar que as implicagcdes que o
martirio traz para a cristologia estdo profundamente articuladas com a realidade dos “povos
crucificados”, que completam em seus corpos o sofrimento do Servo de Javé. Como salientou
nosso autor: “o povo crucificado ¢, em definitivo, o que déa sentido aos martires jesuanicos”
(SOBRINO, 1999, p. 254). A existéncia de martires, portanto, esta relacionada com a
existéncia de vitimas e com uma dendncia as realidades idolatricas.

Por fim, a partir desta compreensdo de martirio, uma leitura teoldgica sobre a morte dos
irmaos jesuitas e das duas camponesas, se estabeleceu em El Salvador a chamada “vigilia dos
martires”, em que a cada ano se organizam espacos de debate e reflexdo sobre a vida e a morte
dos martires, refazem (reconstroem) seus caminhos biograficos, perguntam-se pelas
implicacdes de suas histdrias para o contexto em que vivemos. Algo que pode ser analisado a
partir das palavras de Cesar Carbullanca,

a linguagem do martirio € uma contra-linguagem, aplicado aos que
sofrem uma morte violenta, ou que vivem uma situacdo de opressao e
exclusdo; porém, além disto, trata-se de um relato oprimido, um grito
inarticulado, uma demanda, uma queixa doente que se abre em relatos
breves, ditos, metéforas, refrdos, mediante o qual o povo pobre ou seus
lideres se identificam e elaboram seu projeto ou imagens de futuro
salvifico (CARBULLANCA, p. 13).

3. Memoria & testemunho: a construcdo (provisoria & critica) de um marco teérico

Na tentativa de se construir um referencial tedrico que possibilite o estudo critico sobre
as memorias do martirio, especialmente aquelas apresentadas por Jon Sobrino sobre a
comunidade jesuita de El Salvador, aproximo-me de dois autores: Maurice Halbwachs (1887-
1945) e Giorgio Agamben (1942-). O interesse € buscar conceitos que se enredem para a
construcdo de um marco de analise. De inicio, interessa-me as concepgdes apresentadas por
Halbwachs. A partir das reflexdes deste autor, a memoria € seletiva, incompleta, ficcional e

reconstruida a partir do presente, em um tempo complexo. A memoria articula “o passado ao
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presente condensando numa uUnica intuicdo momentos multiplos da duragdo fazendo com que
percebamos a matéria em nds quando na verdade a percebemos nela” (RIVERA, 2000, p. 77).
Com esta chave, a experiéncia da recordacao passa a se colocar para além de uma simples visita
a um arquivo, com lembrancas fixas, mas guia-se pela capacidade de (re)invencdo. Ao
buscarmos o passado, nunca o teremos como um fato, mas apenas como (re)criacdo discursiva,
como metéforas linguisticas elaboradas desde a complexidade de nosso lugar.

Junto ao carater ficcional, a memoria — para Maurice Halbwachs — se constroi a partir
do seu espaco social, a partir dos grupos e sujeitos envolvidos. A memoria é coletiva e ndo
apenas um reviver pessoal, como pensava H. Bergson, com foco apenas no ambito individual,
sem a necessidade do contexto social e cultural, bastando um confronto entre a subjetividade
pura e a pura exterioridade (BERGSON, 1990). Ao assumir o ambito do predominio do social
sobre o individual (marca da influéncia de Emile Durkheim), Halbwachs sinaliza que os
individuos permanecem permeados por “correntes de memoria” que organizam o recordar. A
memoria individual — nesta analise — é compreendida como um ponto de vista a partir das
“representagdes sociais da memoria”. Como afirma o proprio Halbwachs:

Talvez seja possivel admitir que o ndmero enorme de lembrancas
reapareca porque os outros nos fazem recorda-las; também se ha de
convir que, mesmo nao estando esses outros materialmente presentes, se
pode falar de memdria coletiva quando evocamos um fato que tivesse um
lugar na vida de nosso grupo e que viamos, que vemos ainda agora no
momento em que recordamos, do ponto de vista desse grupo. [...] E dificil
encontrar lembrangas que nos levem a um momento em que nossas
sensacOes eram apenas reflexos dos objetos exteriores, em que nado
misturdssemos nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos
ligavam a outras pessoas € aos Qrupos que nos rodeavam
(HALBWACHS, 2006, p. 41 e 43).

Com esta perspectiva, ao recordarmos, estamos em um horizonte polifénico, em que
diversas vozes se entrecruzam, se misturam, no corpo de quem lembra (e esquece). Assim,
reconstruimos e inventamos o passado na encruzilhada discursiva e transtemporal do presente.
Por isso, assumindo que a memoria € trabalho, “deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado
‘tal como foi’, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembran¢a ¢ uma imagem
construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto de representacoes
que povoam nossa consciéncia atual” (BOSI, 1998, p. 55). Como construcdo/trabalho, a

memoria relaciona-se com a constituicdo da(s) identidade(s) do grupo social. A recordacao € o

388
Paralellus, Recife, v. 7, n. 16, set./dez. 2016, p. 381-394

@080

EYv MG HMHD



exercicio de preservacao e de busca de unidade da comunidade, para se evitar o caminho rumo
a perdicdo e total esquecimento (RIVERA, 2000, p. 75).

Esta relacdo entre memoria e identidade ndo é exclusiva do pensamento de Maurice
Halbwachs. Encontramos dimensfes semelhantes, também, em Jan Assmann, em que a
identidade parece ser o paradigma organizador da “memdria cultural”. A busca pela “concre¢ao
identitaria” - uma necessidade segundo Assmann (e também Halbwachs) — guia-se pela relacéo
binaria entre os que pertencem ao grupo € aqueles que ndo pertencem, entre o “mesmo” € 0
“alheio” (ASSMANN, 1995, p. 130). Por isto, ao se assumir a memadria como uma tensao entre
o coletivo e o individual, reconhece-se a necessidade de transmissao de cultura de uma geragéo
para outra, interpelada cotidianamente pelo confronto de distintos testemunhos e o desafio do
imperativo da mudanca e da recriagdo, reinvencgéo e “refazimento” das experiéncias do passado,
superando a clausura do passado cristalizado.

Para colaborar em nossas reflexdes, Giorgio Agamben também nos apresenta conceitos
importantes para a construcdo de um marco de analise dos discursos sobre o martirio. Agamben
assume como problema a (re)construcdo da identidade individual e coletiva relacionada a um
passado que se quer preservar como um “objeto de contempla¢do”, em que a memoOria mostra-
se, antes, como um objeto de consumo: estatica, neutra e rentavel (CERIO, p. 3.). O exemplo
para isto sdo 0s museus, ou toda construcdo discursiva de um passado que deseje se mostrar
estanque, um discurso improfandvel. Como sustentacdo de sua perspectiva, nosso autor
estabelece um didlogo com Walter Benjamin na definicdo que este ultimo apresenta de
capitalismo como religido: “o capitalismo deve ser visto como religido, isto €, o capitalismo
esta essencialmente a servico da resolucdo das mesmas preocupacoes, aflicdes e inquietacdes a
que outrora as assim chamadas religides quiseram oferecer resposta” (BENJAMIN, 2013, p.
21). Com esta premissa, o capitalismo é compreendido como um culto, um culto permanente
estruturado a partir da culpa sem expiacdo/redencdo (2013, p. 21-22). Por ser deste modo, 0
capitalismo generaliza e absolutiza em cada ambito da vida a estrutura de separagao que pode
definir a religido, uma pratica que subsume coisas, pessoas, animais lugares do uso comum e
o0s transfere a uma esfera separada (AGAMBEN, 2007).

Neste horizonte, a memdria institucionalizada — exemplificada nos museus e em seu
esquema de execucdo que esta para além destes espacos arquitetdnicos - mostra-se separada
como um “‘absoluto improfanavel”, marcado pela impossibilidade de utilizacao, de habitagdo e

de experimentacdo, uma dimensdo distinta da vida comum (AGAMBEN, 2007, p. 109). Aqui,
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0 turismo revela-se como uma repetigao do sacrificio do templo, em que se separa o “absoluto”
da cotidianidade do humano. Deste modo, o “turismo da memoria” pode destruir a possibilidade
da experiéncia, transformando-se no consumo do passado, com o intuito de tranquilizar a
consciéncia mediante o dever de recordar (CERIO, p. 7), uma memdria confinada como
repeticdo do mesmo. E evidente que nestes espacos separados para se vivenciar a memoria ha
a geracao de novos textos, a criacdo de novas narrativas, como bem nos aponta luri Lotman em
sua semidtica da cultura (LOTMAN, 1996). O que me parece ser relevante na ideia de Giorgio
Agamben séo as relacdes de poder (ou dispositivos de poder, para ser mais preciso) capazes de
capturar, modelar, orientar, determinar os gestos, as condutas e os discursos. Para que serve a
clausura da memoria, a sua separacdo da vida comum com a explicacdo de salvaguardar a
identidade de um povo, de um grupo social? A memdria transformada em um espaco de visita,
um arquivo estruturado longe da cotidianidade, transforma-se em objeto de contemplacdo e
objeto de consumo, inibindo (mesmo que ndo em sua totalidade) possibilidades de resisténcia
e reinvengéo do presente.

Diante deste “absoluto” da memoria, um caminho ¢ a profanacgdo, que implica na
“neutraliza¢ao daquilo que profana. Depois de ter sido profanado, o que estava indisponivel e
separado perde a sua aura e acaba restituido ao seu uso. [A profanagdo] desativa os dispositivos
de poder e devolve ao uso comum os espacos que ele havia confiscado” (AGAMBEN, 2007, p.
68). O rumo apresentado por nosso autor, para sair da chave do passado como objeto de
contemplacdo, é profanar o tempo, profanar a memoria, profanar dispositivos de poder, e fazer
deles um novo uso, confundi-los, tornando-os inoperosos (NASCIMENTO, 2012, p. 227).
Assim, nos estrados de Walter Benjamin, Agamben afasta-se da memdria como reatualizacéo,
com a impossibilidade de transmisséo linear de experiéncias de um tempo para outro, marca da
ciéncia moderna e da perspectiva historicista do século XIX.

Aqui residimos no &mbito da linguagem, na ndo coincidéncia entre fato e verdade, entre
comprovacao e compreensdo. Ao afastar-se da perspectiva da memdria como objeto de
contemplacéo e ao assumir-se a necessidade de profanar o tempo, Giorgio Agamben toma como
referéncia— desde a experiéncia de Auschwitz — a pergunta pelo que resta. O “resto”, para nosso
autor, € a “contragdo do tempo”, ndo o que sobra, ou o que permanece para ser transmitido para
outras geragdes. O “resto” € um entre, um hiato discursivo que se instaura na propria lingua em
que se testemunha em confronto as classifica¢cbes do arquivo. A lingua € irredutivel. Para

organizar o seu pensamento, Agamben toma como referéncia a lingua viva, mas centrando-se
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no “mul¢umano”, a ndo-pessoa, 0 morto-vivo dos campos de concentracdo. Ante o “estado de
exce¢do” que € o paradigma, a norma do estado moderno, o “mulgumano” aparece
(kairoticamente) como uma testemunha impossivel, sem a possibilidade de falar (AGAMBEN,
2008) 2.

Ante a impossibilidade do testemunho é preciso buscar o valor do testemunho como um
hiato, um lugar entre o dizivel e o indizivel. Testemunhar, neste sentido, é, portanto, a
possibilidade de entrar em movimento, em que, quem ndo possui a palavra faz falar o falante;
de maneira que o mudo (“mul¢umano”) é quem fala, o nao-humano e o humano entram numa
zona de indeterminacdo, uma zona nebulosa/profanada, em que n&o se sabe assegurar a posicao
do sujeito com clareza. A zona da incerteza, a fissura entre o dito e 0 ndo-dito, a pessoa e a néo-
pessoa possibilita a constituicdo do testemunho, o resto. E o feito da poténcia do dizer contido
na impoténcia da linguagem (o “mul¢umano” que evidencia as estruturas originarias do poder
politico e juridico ocidentais) fazem com que a autoridade do testemunho ndo dependa de uma
verdade factual, na conformidade entre o dito e o feito, mas aconteca na senda entre o dizivel e
o0 indizivel, entre o dentro e o fora da lingua (CERIO, p. 13). Assim, buscam-se, ao assumir a
memoria como espaco de profanacdo, os hiatos da linguagem com o intuito de quebrar a
continuidade histérica dos vencedores e assumir o clamor-mudo das esperancgas truncadas das
vitimas, ndo para demonstrar 0 que aconteceu, mas para resgatar a atualidade e o potencial

emancipatorio a partir do dito/ndo-dito (CERIO, p. 13).

4. O que resta? O martirio da comunidade salvadorenha e o tempo profanado
Como conclusdo deste exercicio, o caminho tracado por Jon Sobrino na construcdo de

sua teologia do martirio traz elementos ambivalentes capazes de serem articulados desde as
leituras de M. Halbwachs e G. Agamben. Embora isto ndo esteja posto com exatidao pelo
tedlogo salvadorenho, ao se buscar narrar a vida das(os) martires, numa tensdo entre a
realidade e o discurso, € necessario compreender a impossibilidade de se abarcar a realidade.
O real/A verdade se constroem no ambito da linguagem, numa disputa de discursos. A fala

de Jon Sobrino — uma “polifonia sobriniana” elaborada desde o estrado da memdria coletiva

2 Quem é o muculmano? Para responder a esta pergunta, apresento a citacdo que Giorgio Agamben
faz de P. Levi: “O assim chamado Muselmann, como era denominado na linguagem do Lager, o
prisioneiro [judeu] que havia sido abandonado pelos companheiros, ja ndo dispunha de um ambito
de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre
espiritualidade e ndo espiritualidade. Era um cadaver ambulante, um feixe de funges fisicas ja em
agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos pareca a escolha, exclui-lo de nossa consideragéo”
(Citado por AGAMBEN, 2008, p. 49).
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do “Circulo de El Salvador” ® - se coloca como mais uma narrativa nesta “grande
conversagdo”, ndo como uma copia do real. No entanto, a memoria em seu sentido ficcional,
a sua recriacao discursiva desde a complexidade do presente, ndo anula as relacfes de poder
e os conflitos que organizam e hierarquizam a cultura. Por que ha discursos que assumem a
centralidade e outros s&o renegados? Desde os Estudos Culturais, pode-se dizer, por exemplo,
que “a luta entre classes ou entre etnias €, na maior parte dos dias, uma luta metaférica. As
vezes, a partir das metaforas, irrompem lenta ou inesperadamente praticas transformadoras
inéditas” (CANCLINI, 1998, p. 349). Ao se assumir que a disputa se d4 no ambito da
linguagem, n&o se encobre o esquema de conflito, como se os discursos e suas construgdes
fossem simétricas na agora politica da palavra, mas se assume que o espaco da tensdo ndo é
entre os discursos e sua aproximagao com o que é real, mas entre metaforas, entre narrativas
e fabulas que construimos e que constroem nossos mundos, nas encruzilhadas de vida e morte.

Outro ponto importante que pode ser sinalizado neste artigo € a perspectiva proposta
por Jon Sobrino ao apontar que a tradigdo cristd e os textos tidos como sagrados no
cristianismo necessitam ser compreendidos a partir dos corpos d@s “martires”. Um
movimento interpretativo que resulta, por exemplo, em uma cristologia elaborada a partir do
espirito das testemunhas. O corpo dest@s martires sdo memoria do pecado estrutural e da
resisténcia em prol da justica e da liberdade; sdo a nomeacéo de contextos injustos, para que
as histérias das vitimas ndo sejam encobertas; sdo exigéncias politicas de transformacéo e
subversao de realidades de ‘antirreino” e uma provocagd0 permanente para 0
comprometimento com a experiéncia de resisténcia.  Como salientou Giorgio Agamben, a
memoria ndo pode ser compreendida como um espaco de visita, um objeto de contemplagédo
e de consumo. Esse caminho esvazia o sentido do martirio o colocando no ambito do
“absoluto improfanavel”. Ao assumir a profanacdo como chave, a memoria ¢ restituida ao uso
comum e o martirio passa a ser visto ndo como um elemento factual do passado que o
imperativo € a recordacdo em espacos adequados. Mas uma “contra-linguagem” ou um
potencial emancipatorio capaz de superar a neutralizacdo das resisténcias na busca pela

capacidade de ler os sentidos da historia, dando outros significados do passado a partir de

3 Denomino “Circulo de EI Salvador” o grupo de produgéo teolégica construido na Universidade Centro
Americana José Simedn Cafias (UCA), especialmente Jon Sobrino, Juan Hernandez Pico e Ignacio
Ellacuria.

4 Para aprofundar a reflexdo sobre os “martires jesudnicos” e a sua relagdo com a cristologia na teologia de Jon

Sobrino, conferir SOUZA, Daniel Santos. Cristologia na encruzilhada: possibilidades de uma cristologia pluralista

da libertacdo a partir de J. Dupuis e J. Sobrino. Sio Paulo: Reflex&o, 2016.
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nosso lugar: desvelando o “estado de exce¢do” como paradigma do estado ocidental, com
suas estruturas originarias do poder biopolitico, teolégico e juridico.

Na perspectiva sobriniana, numa humanidade em que a linha divisoria € a idolatria —
marcada pela promessa de salvagdo e remissdo, mas sustentada por sacrificios e “povos
crucificados” - as testemunhas da humanidade s&o irmanadas com Jesus, companheiro
torturado e assassinado pela causa da justica, pela misericordia e compaixdo e pela dendncia
as imagens idolatricas e realidades permeadas pelo pecado estrutural. Assim, o que resta dos
martires de EIl Salvador? O testemunho, em que o corpo indizivel é o que diz, um hiato. O
corpo da(o) martir (como o “mulgumano”) ¢ quem fala, o ndo-humano e o humano entram numa
zona de indeterminagdo, um espaco de poténcia e possibilidades, que, como uma néo-pessoa,
denuncia o “estado de exce¢ao” desde fora. Uma transcendéncia que aponta a suspensao do
direito para decretar a “vida nua”, como nos campos de concentra¢do, como nas realidades de
assassinato que marcam a vida de El Salvador, como no periodo da ditadura civil-militar do
Brasil ou na Idgica do racismo institucional que estrutura o Estado e sua légica de seguranca
publica ainda em nossos dias. O testemunho, para além do museu-santuério, coloca-nos nao na
vitrine da lembranca, mas no desafio de estabelecermos outros usos do passado com uma
permanente profanacéo de dispositivos de poder, como a propria memoria, inclusive a memoria

jesuanica e a construgao de seus “dogmas”.

Abstract:

This article seeks to comprehend the martyrdom narrative of the Jesuit community of the
Universidade Centro Americana José Simeon Cafias (UCA) in El Salvador, which occurred in
1989, from the critical theoretical perspective offered by “cultural memory,” thus questioning
what remains of this memory, confronting us with different discourses about the reminiscences
of martyrdom and then building paths and strategies of profanation before histories and
narratives placed as spaces for contemplation. The main theoretical points of reference of this
study are: Jon Sobrino (1938-), Maurice Halbwachs (1877-1945) and Giorgio Agamben (1942-
). The “remains” is a “between,” that which cannot be squarely defined, domesticated, a
discursive hiatus that places itself in the language that witness and confronts the classifications
of the archive. In its structure, the article is organized in the following manner: i) an introduction
to the theology of martyrdom elaborated by Jon Sobrino from the standpoint of the assassination
of the Jesuit community at UCA; ii) the raising of some reflections about memory offered by
Maurice Halbwachs and Giorgio Agamben; and iii) the articulation between the theology of
martyrdom as a theoretical framework about memory as constructed in this essay.

Key-words: Memory, Liberation Theology, Martyrdom, Giorgio Agamben, El Salvador.
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