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Resumo 

A obra do escritor moçambicano Mia Couto apresenta grande número de construções discursivas 
que podem ser associadas ao âmbito da religião e do sagrado. Tais marcas certamente poderiam 
ser abordadas por leituras teológicas ou das ciências da religião. Fugindo a esses vieses, o artigo 
propõe-se a destacar o modo como as referências ao sagrado “visitam” o texto do escritor, 
constituindo-o no literário. Metodologicamente, far-se-á a leitura de uma cena do romance O outro 
pé da sereia em diálogo com as categorias de Otto sobre o numinoso. Em vista de complementar 
tal perspectiva de leitura, serão lidos também dois contos, em correlação com o conceito de 
realismo maravilhoso: O embondeiro que sonhava pássaros e O dia em que explodiu Mabata-bata. 
Sob o foco da crítica literária, conclui-se que as sacralidades e hierofanias que transitam pelo texto 
de Couto se entendem como encenação e recriação literária do sagrado. Nas considerações finais 
afirma-se que o fazer literário que assume as vozes dos marginalizados, ainda que pelo caminho da 
ficção, pode ser acolhido como objeto de leitura teológica. 

Palavras-chave: Numinoso. Realismo maravilhoso. Teologia. Literatura. 

Abstract 

The work by Mozambican writer Mia Couto shows a great number of discursive constructions that 
may be associated with the field of religion and the sacred. These features could certainly be 
addressed by theology or religious studies texts. In an attempt to run away from these 
perspectives, the goal of this paper is to highlight the way in which references to the sacred “visit” 
the writer’s text, making it a literary one. Methodologically speaking a scene from the novel The 
Mermaid’s Other Foot will be read in a dialogue with Otto’s categories on the numinous. In order to 
complement this point of view of the reading, two other short stories will also be read in relation to 
the magical realism concept: The bird-dreaming baobab and the The day Mabata-bata exploded. 
Using the literary criticism approach, the conclusion is that the sacralities and hierophanies present 
on Couto’s text are understood as the staging and the literary recreation of the sacred. The 
concluding remarks state that the literary doing in the marginalized voices, although it is done 
through fiction, can be seen as an object of theological reading. 

Keywords: Numinous. Magical Realism. Theology. Literature. 
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1 Introdução 

 

Grande número de elementos e 

importantes marcas textuais presentes 

nos contos e romances de Mia Couto 

podem ser destacados como construções 

discursivas relativas ao âmbito da 

religião em geral. As sacralidades, 

hierofanias ou fatos sagrados afloram 

com abundância no conjunto da obra2 do 

escritor moçambicano: Deus e deuses, 

divindades familiares e antepassados, 

demônios e espíritos, objetos sagrados, 

cosmogonias e hecatombes, plantas e 

animais sagrados, ritos e sacrifícios, 

símbolos, gestos e palavras com poder 

criador, mágico e conjuratório, pessoas 

consagradas, feiticeiros, padres e 

beatas, lugares e tempos sacralizados, 

mitos e lendas de caráter religioso e 

muito mais.  

 A circunscrição desse âmbito na 

sua relação com a construção literária de 

Couto pede leitura minuciosa e atenta, 

particularmente quando se pretende 

afirmar a teologicidade do seu discurso 

literário. Certamente, poder-se-ia 

proceder à leitura da obra literária de 

Mia Couto sob um enfoque teológico ou 

das ciências da religião. Todavia, para 

não prometer mais do que se pode 

pagar, a abordagem aqui proposta parte 

de uma primeira questão, mais simples: 

                                                             
2  Vale a pena iniciar a leitura de Mia Couto por 

Terra Sonâmbula, seu primeiro romance, 

publicado em 1992 e classificado como um dos 
vinte livros africanos mais importantes do século 

XX. Pode-se ler, em seguida, O outro pé da 

sereia, romance de 2006, em que os traços do 

sagrado aparecem a cada página.  

Que marcas da obra de Mia Couto 

poderiam ser destacadas sob a 

caracterização do sagrado enquanto 

traços que “visitam” sua construção 

literária?  

 Talvez a problemática penda para 

o literário. A escolha dessa rota mais 

simples não se faz, entretanto, em vista 

de apontar presumíveis lacunas da 

teologia, das ciências da religião ou 

mesmo das ciências sociais em 

interpretar o sagrado. Trata-se tão 

somente de afirmar o papel possível da 

literatura e da crítica literária de 

propiciar, ao lado do conhecimento 

teórico-científico oferecido pela teologia 

sistemática e pelas ciências da religião, 

uma interpretação do sagrado. Entende-

se que o caráter de construção – 

partilhado por ambos os domínios – 

permite particularmente à literatura 

transitar pelo domínio da religião sem a 

pretensão de cientificidade. Assim, a 

abordagem do sagrado, pelas vias da 

leitura crítica de suas representações no 

âmbito da literatura, facilita a percepção 

do caráter de construção, móvel e 

ambígua, do discurso do saber sobre o 

sagrado.  

 A leitura, que aqui se propõe, de 

alguns textos seletos de Mia Couto, 

particularmente quando destaca seu 

envolvimento com a linguagem do 

sagrado, procura focar as sacralidades 

enquanto “encenação” do sagrado, 
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apontando as tensões, os hibridismos, os 

deslocamentos, indiciando estratégias 

literárias marcadas por constante 

movimento. Usar-se-á o termo “sagrado” 

– e seus correlatos: sacral, sacralizado, 

hierofânico, consagrado, religioso –, no 

sentido de categorizar o universo das 

“coisas” (objetos, pessoas, eventos) que, 

por circunstâncias específicas e diversas, 

constituem o círculo do sagrado, ora 

porque penetram e participam desse 

âmbito, ora simplesmente porque se 

separam, se distanciam e se opõem ao 

profano. Essa clássica distinção entre 

sagrado e profano – proposta 

sistematicamente por Durkheim e 

acatada por renomados cientistas da 

religião, do porte de Roger Callois e 

Mircea Eliade – apresenta dois aspectos 

que podem ser considerados relevantes 

para configurar certo olhar sobre a 

categoria das sacralidades, de interesse 

à leitura do sagrado em Mia Couto: a 

distinção fundamental entre o sagrado e 

o profano; e a afirmação da mobilidade 

dos limites do âmbito do sagrado.  

 A propósito, para a 

fenomenologia da religião, em geral – na 

esteira de Eliade –, e para qualquer 

teologia, em particular, quaisquer que 

sejam as sacralidades ou hierofanias – 

urânicas, líticas, aquáticas, da terra, da 

vegetação etc, com sua variedade de 

ritos, mitos, interdições, cosmogonias e 

deuses –, elas não revelam o sagrado 

como uma essência ou uma estrutura 

simbólica desvinculada da dinâmica da 

história. Em outras palavras: O universo 

particular da religião, de qualquer 

tradição religiosa, que constitui seu 

próprio plano de referência, não se 

estabelece, entretanto, fora de uma 

história concreta – o que não significa 

dizer, por outro lado, que a experiência 

religiosa se possa reduzir a aspectos 

econômicos, sociais ou políticos, com os 

quais, certamente, mantém relações. 

Assim, pois, sob tais pressupostos, a 

primeira tarefa que se impõe ao cientista 

da religião, e quiçá ao teólogo, mais que 

definir o fenômeno religioso, concretiza-

se no circunscrever e situar tal fato no 

conjunto das outras manifestações 

culturais – na história, portanto.  

Acatados tais fundamentos de 

sustentação para a categoria das 

sacralidades, passemos a considerar 

como as hierofanias “funcionam” na 

construção do texto literário de Mia 

Couto. Para isso, faremos primeiro a 

leitura de uma cena do romance O outro 

pé da sereia, estabelecendo algum 

diálogo com conceitos de Rudolf Otto 

sobre o sagrado. Em seguida, em vista 

de complementar a discussão, serão 

lidos os contos O embondeiro que 

sonhava pássaros e O dia em que 

explodiu Mabata-bata, sob o foco de 

categorias analíticas do realismo 

maravilhoso. 
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2 O sagrado tensionado pela narrativa 

 

Em seu O sagrado (2007), o 

teólogo Rudolf Otto cunhou a categoria o 

numinoso para designar o elemento 

fundante constitutivo de todas as 

religiões e de toda experiência religiosa. 

O numinoso, enquanto categoria, diz 

respeito ao dado fundamental e 

primordial da experiência própria e 

exclusiva do campo religioso, sendo, 

neste sentido de dado fundante, algo 

árreton, isto é, impronunciável. A esse 

elemento se tem acesso, em última 

instância, apenas pela experiência do 

homo religiosus, e não se pode explicitá-

lo senão por analogias aproximativas. 

Sendo uma categoria a priori e 

indizível, o sagrado não tem como ser 

evocado senão a partir da experiência 

sui generis do mysterium, do totalmente 

outro, diante do qual o homem religioso 

expressa sua autopercepção como 

“sentimento de criatura”. Explica Otto: 

Trata-se de um sentimento 
confesso de dependência que, 
além de ser muito mais do que 
todos os sentimentos naturais de 
dependência, é ao mesmo tempo 
algo qualitativamente diferente. 
Ao procurar um nome para isso, 
deparo-me com sentimento de 
criatura – o sentimento da 
criatura que afunda e desvanece 
em sua nulidade perante o que 
está acima de toda criatura. 
(OTTO, 2007, p. 41). 

Considerando a incapacidade 

humana de exprimir o totalmente outro, 

senão por frágeis analogias, tomadas ao 

domínio natural e cotidiano, Otto aponta, 

através dessa linguagem de empréstimo, 

para dizer o numinoso, alguns de seus 

aspectos: O elemento repulsivo e 

terrificante do tremendum; a 

superioridade ou inacessibilidade 

absoluta da majestas; a vivacidade, a 

paixão, a força, a comoção da orgé ou 

energia vital; o atrativo secreto do 

estranho, do assombroso, do mysterium; 

o amor, a misericórdia, a compaixão, o 

encantamento dionisíaco do fascinans; a 

santidade do augustum. 

Ainda que acatando a idéia de 

etapas no desenvolvimento do homo 

religiosus, Otto atribui o caráter 

apriorístico do sagrado a todas as formas 

de religião. Diz o autor: 

Também aquelas primícias 
primitivas e ‘brutas’ do ‘receio 
demoníaco’ nos primórdios da 
história da religião e da evolução 
histórico-religiosa são de 
natureza inderivável a priori. A 
religião começa consigo própria e 
já atua em seus ‘estágios 
preliminares’ míticos e 
demoníacos (OTTO, 2007, p. 
169). 

 Diversos desses aspectos do 

numinoso, apontados pelo teólogo, estão 

encenados nos textos de Mia Couto. 

Vejamos uma passagem de O outro pé 

da sereia (2006), cuja riqueza de 

detalhes e dramaticidade ilustram alguns 

dos aspectos sugeridos por Otto.  Trata-

se da cena de uma grave tempestade, 

durante a travessia do Índico, pelo 

missionário Gonçalo da Silveira, com 

destino ao reino do Monomotapa, com 
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propósitos de evangelização. Citamos 

parte do texto:  

No vigésimo primeiro dia, os 
marinheiros, sem aviso nem 
explicação, agitaram-se e os 
gritos no convés ecoavam: 
 – O Corpo Santo! Apareceu o 
Corpo Santo! 

– O que se passa?, inquiriu, 
assombrado, o missionário 
Silveira.  

– As exalações! Surgiram as 
exalações!  
Chamas de luz branca refulgiam 
na extremidade dos mastros e 
das vergas. Eram sinais de uma 
luz feminina, quase lunar. O céu 
estava escuro, carregado: as 
exalações eram, para os 
marujos, o anúncio de uma 
terrível tormenta. Era preciso um 
cerimonial para aplacar os maus 
espíritos. O jesuíta opôs-se à 
realização dos rituais. 
 – Os estrangeiros chamam a 
isto fogo-de-santelmo. Tudo isso 
são coisas naturais, observou D. 
Gonçalo da Silveira.  
 – Se estes rumores corressem 
entre os negros nós os 
acharíamos demoníacos!, 
comentou, com acidez, o padre 
Antunes.  
  – Não os contrarie, padre, 
pediu o contramestre. Da última 
vez que o tentámos fazer, os 
marinheiros revoltaram-se de 
armas contra nós. 
 Enquanto se discutia, um 
grumete subiu ao cesto da gávea 
e testemunhou a existência de 
pingos de cera verde. Era a 
prova que o navio tinha sido 
visitado. Em estado de 
alucinação, os mareantes se 
concentraram por debaixo da 
vela grande e em coro saudaram 
os espíritos: Salve! Salve!   
(COUTO, 2006, p. 157). 

 A cena se apresenta repleta de 

pormenores que apontam para o aspecto 

do sagrado que Otto chamou de 

mysterium tremendum: a inexplicável 

agitação e os gritos dos marinheiros, a 

pergunta assombrada do missionário 

Silveira, a ideia de que poderia se tratar 

de maus espíritos e de rumores 

demoníacos. Rudolf Otto refere-se ao 

tremendum em termos de um “arrepio 

místico” ou a um “assombro” – as 

expressões são do autor – que “não é o 

medo comum, natural, mas já é a 

primeira excitação e o pressentimento do 

misterioso, ainda que inicialmente na 

forma bruta do ‘inquietantemente 

misterioso’” (OTTO, 2007, p. 47). Para 

Otto, esse assombro apresenta-se numa 

gradação que vai do receio demoníaco, 

enquanto “primeiro sentimento ingênuo 

e tosco” à “forma infinitamente 

enobrecida” (OTTO, 2007, p. 49), capaz 

de arrebatar a alma da criatura e fazê-la 

proclamar com toda a força a santidade 

do mysterium. No texto de Couto, esses 

extremos são encenados, na forma mais 

bruta, no receio demoníaco que pede 

“um cerimonial para aplacar os maus 

espíritos”; e, na forma enobrecida, na 

saudação em coro aos espíritos: “Salve! 

Salve!” 

 Pode-se observar – ainda na 

perspectiva de Otto – que o sentimento 

de criatura, isto é, a sensação da própria 

nulidade, e o receio de submergir diante 

do formidável e terrível, experimentados 

na presença do sagrado, enquanto 

majestas tremenda, despertam naquele 

que os experimenta, a orgé, isto é, 

“vivacidade, paixão, natureza emotiva, 

vontade, força, comoção, excitação, 

atividade, gana” (OTTO, 2007, p. 55). 

Trata-se, conforme Otto, daquele 

aspecto do nume que, ao ser 

experimentado, desperta na pessoa o 
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zelo, tomando-a de “assombrosa tensão 

e dinamismo”, tornando-a capaz de 

qualquer enfrentamento. Na cena do 

romance, o aspecto da orgé se mostra 

no estado de alucinação e exaltação dos 

marinheiros, em sua predisposição à 

revolta armada e à agressão.  

 A cena do romance continua com 

padre Antunes avançando contra a 

multidão de marinheiros, na tentativa de 

“fazer recuar a manifestação herética” 

(COUTO, 2006, p. 157). Entretanto, 

frente à excitação que os marinheiros 

experimentam pela visitação do sagrado, 

Antunes quase é agredido, não fosse 

protegido pelo escravo Nsundi. A 

autoridade dos religiosos se anula frente 

à vivacidade do sagrado, ainda que esta 

seja a experiência de toscos 

“energúmenos marinheiros”.  

 Ao descrever as exalações do 

Corpo Santo, o romance refere-se às 

“chamas de luz branca”, “sinais de uma 

luz feminina, quase lunar”, que refulgiam 

nos mastros e vergas da embarcação. E 

ainda que “um grumete subiu ao cesto 

da gávea e testemunhou a existência de 

pingos de cera verde. Era a prova que o 

navio tinha sido visitado” (COUTO, 2006, 

p. 157).  Na linha de Otto, podemos 

atribuir a essas descrições mais uma 

característica do sagrado: seu aspecto 

fascinans. Ainda que o tremendum 

represente a majestade e a 

inacessibilidade absoluta do numinoso, 

este, em curiosa e estranha “harmonia 

de contraste” com o elemento 

distanciador do tremendum, revela-se 

como algo avassalador, atraente, 

arrebatador, cativante, encantador, 

dionisíaco, enfim, fascinante. Os 

adjetivos “feminino” e “lunar” para se 

referir às chamas das exalações, a 

subida do grumete ao mais alto do 

navio, num movimento ao encontro dos 

espíritos, a concentração dos marujos 

em oração por debaixo da vela grande, 

como que constituindo um novo espaço 

(diverso daquele demarcado pela 

presença da imagem católica de Nossa 

Senhora no navio), sugerem a atração e 

o encantamento produzidos pelo 

sagrado. 

 O realismo da situação descrita 

na cena da tempestade, ainda que 

encenação literária, faz com que todos 

os detalhes adquiram um caráter de 

plausibilidade. O eclodir da tempestade, 

a embarcação fazendo água pelas 

variadíssimas frestas, a azáfama de 

todos, durante a noite inteira, para 

bombear a água para fora do navio, a 

carga de fazendas, tinturas, perfumes e 

temperos deitada ao mar, o elefante 

enjaulado lançado às águas revoltas, 

tudo o que é narrado na cena teria 

podido acontecer em qualquer viagem 

marítima do século XVI. Não há nada de 

insólito. Não há qualquer dose de 

surrealismo nas ações.  

O mesmo se pode afirmar em 

relação aos aspectos religiosos que as 

envolvem. As atitudes dos marinheiros, 

mesmo agressivas, expressando sua 

crença em que o navio tinha sido 

visitado por espíritos, o que pedia um 
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ritual para aplacá-los, a oposição dos 

religiosos Silveira e Antunes a que o 

culto se realizasse, a explicação dada por 

Silveira de que as exalações do Corpo 

Santo eram “coisas naturais”, 

certamente podem ser lidas como 

diferentes expressões de crenças 

religiosas. Não há, em relação a isso, 

nenhuma excentricidade nos modos de 

comportamento das personagens. 

 Até este nível de leitura do texto 

– em que o mapeamento da linguagem 

sobre o sagrado se coloca como tarefa 

necessária e prévia à discussão sobre 

seu funcionamento na construção 

narrativa –, as categorias de Otto se 

mostram de grande utilidade, 

particularmente porque constituem 

extenso e expressivo leque semântico de 

predicados do sagrado. Ocorre que, para 

Otto, os nomes e qualificações que 

inventamos para designar o sagrado não 

passam de “ideogramas de algo inefável” 

(OTTO, 2007, p. 56). O numinoso, 

enquanto mirum/mistério – 

incompreensível, inconcebível, 

paradoxal, antinômico, conforme termos 

usados pelo teólogo – é um “totalmente 

outro” (OTTO, 2007, p. 62). Ora, “a 

realidade – lembra-nos Chiampi (1980, 

p. 91) –, ao ser nomeada ou qualificada, 

deixa de ser a realidade para ser um 

discurso sobre ela.” Sob tal pressuposto, 

a perspectiva idealista e essencialista da 

religião, que se encontra na 

categorização do sagrado proposta por 

Otto, não oferece, para além desse nível 

descritivo, outros conceitos operatórios 

para a leitura do sagrado na construção 

narrativa de Couto.  

 Voltemos no entanto à cena da 

tempestade. Na retaguarda da 

configuração realista que marca o 

conjunto das ações, há uma voz 

narrativa que revela outros aspectos que 

tangem o sagrado que aí aparece. Um 

primeiro elemento pode ser apontado na 

expressa tensão entre dois níveis de 

crenças: o dos marinheiros e o dos 

religiosos. Assumindo a perspectiva dos 

religiosos, a voz narrativa, num primeiro 

momento, refere-se ao nível de crença 

dos marinheiros em termos de agitação, 

gritos de energúmenos, alucinação, 

manifestação herética. Em contraposição 

a esse nível “ingênuo” de crença, coloca-

se a perspectiva “nobre” dos religiosos 

que, com sua autoridade e 

compreendendo ser o fogo-de-santelmo 

apenas um fenômeno natural, intentam 

coibir a manifestação herética dos 

marinheiros. Todavia, num segundo 

momento, a mesma voz narrativa dá 

razão à excitação dos marinheiros, que 

enxergavam nas chamas de Santelmo a 

visita de espíritos que prenunciam 

terrível tempestade. Se, para os 

sacerdotes, as chamas eram “coisas 

naturais”, por que não aceitar também a 

tempestade como um fato natural? 

Todavia, a perspectiva racionalista dos 

religiosos é colocada em xeque frente à 

tormenta prenunciada pela fé dos 

marinheiros. Diz o narrador: “Os 

religiosos não queriam aceitar o facto, 

mas nessa noite mesmo eclodiu a mais 
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grave das tempestades” (COUTO, 2006, 

p. 158). 

A tensão entre os grupos de 

personagens – marinheiros versus 

padres – e a mudança de perspectiva do 

narrador – primeiro, do lado dos 

religiosos, depois, do lado dos 

marinheiros – ilustram o quanto a 

tematização do sagrado se apresenta 

tensionada pela construção narrativa. 

 Se os conceitos de Otto dão conta 

de reconhecer níveis de crenças, que vão 

do grosseiro e ingênuo ao nobre e santo, 

do receio demoníaco ao temor de Deus – 

conforme termos do autor –, já não são 

suficientes, entretanto, para averiguar o 

funcionamento do discurso sobre o 

sagrado na construção da narrativa 

literária. A propósito, para Otto, o 

universo semântico acerca do sagrado 

interessa tão somente enquanto 

expressão racional da experiência e do 

sentimento do homem perante o 

numinoso. 

 

3 O sagrado no realismo maravilhoso 

 

Passemos, pois, a complementar 

aquela perspectiva com a utilização de 

um novo instrumento operatório para a 

leitura do sagrado em Mia Couto: o 

conceito de realismo maravilhoso. Trata-

se, como se pretende ver, de uma 

concepção teórica capaz de projetar luz 

não apenas na tarefa de identificar – no 

texto literário – expressões do sagrado 

próprias da cultura oral e popular, mas, 

particularmente, de nomear tensões, 

transgressões e hibridismos expressos 

por essa cultura. 

 Em sua acepção lexical, o termo 

“maravilhoso” (do latim, mirabilia) 

recobre a idéia do que é admirável, isto 

é, daquilo que proporciona ou exige, 

para ser visto e experimentado, a 

acuidade e a intensidade do olhar. 

Incorpora, neste sentido, a concepção 

mais tradicional de milagre, enquanto 

algo que ultrapassa a ordem das 

naturalia, algo que resulta da 

intervenção de seres sobrenaturais. 

Assim, enquanto expressa a epifania do 

divino, “maravilhoso” relaciona-se com a 

ideia de perfeição e extraordinariedade; 

para falar da experiência humana diante 

do numinoso, o termo traduz espanto e 

arrebatamento. Sob tal acepção, o 

maravilhoso pode ser identificado com os 

vários aspectos do numinoso propostos 

por Otto: arrepiante, assombroso, 

avassalador, misterioso, fascinante. Já 

nessa acepção identificamos um 

imaginário religioso característico da 

cultura oral e popular. 

 Entretanto, para além de sua 

identificação e descrição através 

daquelas categorias, as experiências de 

vida e as crenças que estruturam o 

imaginário (religioso) do povo, e suas 

relativas expressões culturais, 

incorporam, no nível discursivo, uma 
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grande capacidade de mesclar elementos 

culturais díspares e, dessa forma, 

tensionar e subverter as significações 

estratificadas da racionalidade ocidental. 

Em direção a esse aspecto mais 

dinâmico da cultura oral e popular 

configura-se, de modo particular, o 

conceito de real maravilhoso. 

 Esse dinamismo é 

particularmente destacado por Fonseca e 

Cury (2008, p. 122) ao retomarem os 

conceitos de real maravilhoso conforme 

suas diferentes formulações em Alejo 

Carpentier e em Stephen Alexis. 3 

Referindo-se à percepção do conceito 

nesses estudiosos, as autoras destacam 

(seguindo Carpentier) os processos “de 

alteração, de metamorfoses, de 

deslocamentos, de ampliação” que 

configuram o maravilhoso; e apontam 

(com Alexis) a expressão oral como seu 

contexto gerador. Detalham as autoras: 

É no universo da oralidade que o 
estranho, o mágico explodem a 
racionalidade, envolvendo a 
realidade com as transgressões 
características do saber popular. 
O mundo é explicado pelas 
lendas e pelos mitos, rituais de 
congraçamento do homem com a 
natureza. É nesse contexto de 
expressão oral que o conceito de 
realismo maravilhoso é 
produzido.” Nesse contexto, o 
maravilhoso “seria o conjunto de 
imagens revelador da 
experiência e da concepção de 
mundo do povo: de sua fé, sua 

                                                             
3  Para um histórico do conceito no escritor cubano 

Alejo Carpentier, no teórico haitiano Jacques 

Stephen Alexis, assim como sua relação com o 
conceito de merveilleux dos surrealistas e sua 

distinção em relação ao realismo fantástico, leia-
se a minuciosa tese de Irlemar Chiampi (1980). 

Uma apresentação mais condensada desses 

conceitos pode-se buscar em Fonseca e Cury 

(2008, p. 121-123). 

vivência e sua maneira de 
explicar as forças antagônicas 
presentes na sociedade. Essa 
percepção de mundo se rege 
pela mistura de elementos e pelo 
deslocamento de significações 
imobilizadas, intensos no 
universo da oralidade (FONSECA; 
CURY, 2008, p. 122). 

 Um aspecto do maravilhoso, 

muito evidente na ficção de Mia Couto, 

se mostra na criação de espaços que 

mesclam mundos reais com mundos 

“fantásticos”. Encontramos tal aspecto, 

por exemplo, no conto O embondeiro 

que sonhava pássaros.  (COUTO, 1998, 

p. 59-71). Narra o conto que um 

passarinheiro, negro, desconhecido, 

descalço e sem nome, adentrava o bairro 

de cimento dos colonos brancos e enchia 

as casas de maravilhosas aves de doces 

cantos. Por graça da sedução do 

passarinheiro, Tiago, uma criança 

sonhadeira, aproxima-se do negro e 

torna-se seu amigo. Reprovado pelos 

colonos, o intruso homem se tornará 

objeto de ódios, espancamento e prisão. 

Na busca pelo paradeiro do amigo que 

desaparecera, Tiago, vítima das 

labaredas dos colonos, transita ao reino 

das árvores. 

 No conto, o universo maravilhoso 

se constrói pela presença fascinante do 

passarinheiro. A personagem carrega 

inúmeros atributos do 

sagrado/sobrenatural: é estranho e 

inominável, habita a árvore sagrada do 

embondeiro, sua presença enche o 

mundo das belezas, cores, fábulas e 

melodias. Na linha do imaginário 

religioso tradicional africano, em que 
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tudo participa da força vital do sagrado, 

o passarinheiro iguala-se à passarada, 

confunde-se com o embondeiro, irmana-

se às crianças brancas que, na 

obediência dos sonhos, “emigravam de 

sua condição”.4 Flores, pássaros, estrelas 

e crianças movimentam-se em coro ao 

ritmo da numinosa presença do 

vendedor das aves maravilhosas. Sendo 

“natural, rebento daquela terra”, o 

fascinante homem cumpre o sagrado 

dever da hospitalidade. Em respeito aos 

colonos que o vêm visitar (de fato, 

prender), veste o fato mesungueiro. Na 

largueza do cumprimento dos deveres de 

anfitrião, não apenas se apronta, mas, 

qual perfeccionista criador, “retoca o 

horizonte”. O congraçamento do homem 

com outros homens e com a natureza 

revela-se em plenitude.  

 Em tensa oposição a esse mundo 

sobrenatural, de irreal harmonia, o conto 

descreve o “verídico mundo” do bairro de 

cimento, dos colonos brancos, da ordem 

imposta. O leque semântico que aponta 

a dinâmica desse mundo real inclui 

termos como lástima, castigo, 

reclamações, culpas, raivas, morte, 

receios, suspeições, desdenho, ciúmes, 

mandos, ameaças, pancadas, 

chambocos, pontapés, prisão, vingança, 

labaredas, cinza. Em contraposição às 

“gaiolas aladas, voláteis” do 

passarinheiro, opõe-se o calabouço dos 

brancos. À “gritaria das aves” e ao 

                                                             
4  Todas as expressões entre aspas, citadas neste e 

no próximo parágrafo, são extraídas do conto 

(COUTO, 1998, passim p. 62-68). 

“chilreio das crianças” à volta do 

vendedeiro, opõe-se o vozeirio dos 

homens em sua perseguição. Ao 

inominado intruso opõem-se as 

nomeadas funções e autoridade máxima 

dos Silvas, dos Peixotos e do presidente 

do município, cujos resguardados 

espaços e sigilosos assuntos são 

devassados pela livre presença dos 

pássaros do passarinheiro. 

 Que esperar da tensão construída 

por essa oposição entre o mundo 

harmonioso do passarinheiro e o mundo 

verídico das relações (des)humanas? A 

presença de um deus ex machina em 

socorro de Tiago e do passarinheiro? O 

desfecho gerado pelas irrevogáveis 

sentenças da violência dos colonos 

brancos? Nem uma coisa nem outra. 

Vejamos o final do conto: 

 As tochas [dos colonos 
brancos] se chegaram ao tronco, 
o fogo namorou as velhas 
cascas. Dentro, o menino 
desatara um sonho: seus cabelos 
se figuravam pequenitas folhas, 
pernas e braços se madeiravam. 
Os dedos, lenhosos, minhocavam 
a terra. O menino transitava de 
reino: arvorejado, em estado de 
consentida impossibilidade. E do 
sonâmbulo embondeiro subiam 
as mãos do passarinheiro. 
Tocavam as flores, as corolas se 
envolucravam: nasciam 
espantosos pássaros e soltavam-
se, petalados, sobre a crista das 
chamas. As chamas? De onde 
chegavam elas, excedendo a 
lonjura do sonho? Foi quando 
Tiago sentiu a ferida das 
labaredas, a sedução da cinza. 
Então, o menino, aprendiz da 
seiva, se emigrou inteiro para 
suas recentes raízes (COUTO, 
1998, p. 71). 
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 O que lemos em nada se parece 

com uma solução “aceitável” na ordem 

da racionalidade. De fato, no realismo 

maravilhoso o prodígio não substitui sem 

mais o real. O trânsito do menino ao 

reino das árvores e os espantosos 

pássaros que nascem das 

mãos/braços/galhos do 

passarinheiro/embondeiro – enquanto 

elementos sobrenaturais – não anulam a 

real violência dos colonos, com suas 

tochas assassinas. Entre a violência dos 

colonos e as mirabilia que envolvem o 

menino e o passarinheiro não há 

qualquer relação de continuidade entre 

causa e efeito. Conforme Irlemar 

Chiampi (1980, p. 61), neste processo, 

nesta “retórica de passagem”, que 

faculta ao discurso literário encenar o 

real como sobrenatural e ler as mirabilia 

como naturalia, “suspende-se a dúvida, 

a fim de evitar a contradição entre os 

elementos da natureza e da 

sobrenatureza”. 

 Como o homônimo bíblico Jacó – 

cuja etimologia sugere calcanhar/pé –, 

que “passou a perna” no irmão Esaú, 

roubando-lhe o direito de primogenitura, 

Tiago, a personagem de Mia Couto, 

passa uma rasteira na ordem racional e 

obriga o leitor a uma interpretação não-

antitética dos elementos narrativos. 

Desde o seu começo, o conto encenou as 

diferenças, a oposição e o movimento 

entre dois mundos: o do passarinheiro e 

o dos colonos brancos. Ao final, o 

aspecto prodigioso do primeiro e a 

violência do segundo são levados ao 

paroxismo. Deslocando a desarmonia 

real das relações, o trânsito do menino 

Tiago ao mundo do 

passarinheiro/embondeiro, ao emigrar 

“inteiro para suas recentes raízes”, 

sugere cabalmente: no sonho que nos 

irmana com a terra constrói-se também 

o convívio fraterno das diferenças, capaz 

de unir povos e raças. 

 Outro aspecto do maravilhoso, 

também frequente na obra de Mia Couto, 

pode ser apontado nos eventos e 

comportamentos insólitos. A definição 

lexical de insólito refere já sua dimensão 

inusitada, estranha, não habitual, 

incrível. Entretanto, ainda que inclua o 

extraordinário ou o estranho, o insólito 

não se confunde sem mais com o 

conceito de sobrenatural, que também 

incorpora a dimensão do extraordinário. 

No âmbito da criação literária, o insólito 

refere-se àqueles “acontecimentos” 

(encenados pela diegese) que, por sua 

excepcionalidade ou desproporção em 

relação ao que é esperado, conhecido, 

cotidiano, considerado usual, normal e 

socialmente aceito, operam no leitor o 

efeito da surpresa, da admiração, do 

fascínio. 

 Para o crítico literário Gilberto 

Matusse, que enxerga na literatura 

moçambicana uma postura de 

empenhamento social e político, o 

insólito está intimamente correlacionado 

ao hibridismo de elementos culturais, 

morais e ideológicos propiciado pela 

experiência colonial. Explica o estudioso: 

“As atitudes perante o facto colonial, 
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quer na sua vigência plena, quer após a 

sua abolição formal, desencadeiam 

fenómenos de assimilação, de rejeição e 

de tentativa de conciliação de valores, o 

que conduz a desequilíbrios, conflitos e 

tensões.” (MATUSSE, 1998, p. 175).  Daí 

resulta, segundo o autor, “uma 

desagregação dos diferentes sistemas de 

valores intervenientes na interacção” – 

que a literatura nomeia através do 

insólito, num percurso que se inscreve 

“entre a desarmonia real e a harmonia 

ideal”.  

 No conto O dia em que explodiu 

Mabata-bata (da coletânea Vozes 

anoitecidas), podemos ler aqueles dois 

extremos do insólito. O conto se abre 

com um acontecimento extraordinário: 

 De repente, o boi explodiu, 
rebentou sem um múúú. No 
capim em volta choveram 
pedaços e fatias, grãos e folhas 
de boi. A carne eram já 
borboletas vermelhas. Os ossos 
eram moedas espalhadas. Os 
chifres ficaram num qualquer 
ramo, balouçando a imitar a 
vida, no invisível do vento. 
 O espanto não cabia em 
Azarias, o pequeno pastor. Ainda 
há um instante ele admirava o 
grande boi malhado, chamado de 
Mabata-bata. (COUTO, 1995, p. 
47). 

Já nessa abertura, o insólito se escreve 

em seus extremos. Na sequência de 

algumas poucas orações, quase sempre 

curtíssimas, o insólito conjuga a 

explosão e o silêncio do boi, morte e 

vida, dilaceração e beleza. Ao polo da 

desagregação, feito dos pedaços e fatias 

de carne, ossos e chifres do boi, 

contrapõem-se os elementos que 

sugerem vida e fartura: capim, chuva, 

grão, folhas, borboletas, moedas, vida, 

vento. 

A ação do conto prossegue com 

as indagações de Azarias quanto às 

causas do acontecimento: Um 

relâmpago? De onde saíra o raio? Ou foi 

a terra que relampejou? Talvez o ndlati, 

a ave do relâmpago. Para além das 

incertezas, havia a certeza das ameaças 

do tio Raul para que nunca lhe 

aparecesse sem um só boi que fosse. 

Azarias foge apavorado. Nesse ínterim, 

os soldados vão à casa do tio comunicar 

o acontecimento: “Rebentou uma mina 

esta tarde. Foi um boi que pisou” (p. 

47). Contrariando as recomendações dos 

soldados, tio Raul sai à procura do 

menino. Sua preocupação, no entanto, é 

com o rebanho.  No bojo desta 

sequência narrativa, instaura-se o 

insólito: o absurdo da guerra, a 

banalização de sua tragicidade, a 

indiferença perante a morte, o valor da 

vida subordinado ao interesse pelos bens 

e pela riqueza – temas reiteradamente 

presentes na obra de Mia Couto. 

 Finalmente, o encontro: frente às 

falsas promessas do tio de não castigá-

lo, à intervenção da avó Carolina que o 

chama, à falsa permissão de sua ida à 

escola, 

o pequeno pastor saiu da sombra 
e correu o areal onde o rio dava 
passagem. De súbito, deflagrou 
um clarão, parecia o meio-dia da 
noite. O pequeno pastor engoliu 
aquele todo vermelho, era o grito 
do fogo estourando. Nas 
migalhas da noite viu descer o 
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ndlati, a ave do relâmpago. Quis 
gritar: 
– Vens pousar quem, ndlati? 
 Mas nada não falou. Não era o 
rio que afundava suas palavras: 
era um fruto vazando de 
ouvidos, dores e cores.  (...) em 
volta tudo fechava, mesmo o rio 
suicidava sua água, o mundo 
embrulhava o chão nos fumos 
brancos (...) e antes que a ave 
do fogo se decidisse Azarias 
correu e abraçou-a na viagem da 
sua chama. (COUTO, 1995, p. 
53-54). 

 Em plena coerência com a cena 

inicial da explosão do boi, o encontro de 

Azarias com a ave de fogo revela, na 

visão do menino, o insólito que irmana a 

morte trazida pela mina com a morte 

que o pequeno pastor já trazia dentro de 

si. A morte de Azarias não é senão o 

cumprimento pleno e radical (e coerente, 

do ponto de vista da construção 

narrativa) da morte de sua infância, da 

morte de seus sonhos de miúdo. A 

rudeza da guerra é colocada na pauta do 

insólito. Ainda que a tragicidade da 

guerra coloque a morte de Azarias no 

polo da desarmonia real, a imagem 

mítica do ndlati, que marca o imaginário 

cultural do pequeno pastor, reveste sua 

morte trágica de sentido e de beleza – 

enquanto transgressão literária.  O modo 

da escrita desloca e inventa o real, em 

sua rudeza, lendo-o em outra pauta, 

construída a partir do olhar do menino; o 

narrador vê o mundo através dos olhos 

do pequeno Azarias. Também pela 

transgressão da escrita literária, para 

além das minas e da guerra, pode-se 

compreender a morte do pequeno pastor 

como a intervenção de um desígnio 

estranho e poderoso que, no extremo, 

faz superar todos os obstáculos e pensar 

num mundo possível. 

A leitura de Mia Couto, sob o foco 

do realismo maravilhoso, revela que a 

construção literária dá permissão ao 

universo das coisas naturais de 

engravidar do mundo sobrenatural; e à 

esfera do irreal de conduzir à apreensão 

do real. Conforme aponta Chiampi 

(1980, p. 61), a não oposição entre o 

real e o irreal constrói uma imagem 

orgânica do mundo, em que as 

personagens “não se desconcertam 

jamais diante do sobrenatural”, nem 

capitulam frente a incertezas trazidas 

pelo insólito. A corrida de Azarias ao 

encontro do ndlati o ilustra. A percepção 

da contiguidade entre as esferas do real 

e do irreal, possibilitada pela coerência 

da narrativa, provoca no leitor um 

“efeito de encantamento” que exige do 

leitor uma fé poética – conforme 

expressão de Jorge Luiz Borges (apud 

CHIAMPI, 1980, p. 61). A presença do 

sagrado nas narrativas maravilhosas não 

exige do leitor uma fé religiosa. A 

presença do sagrado não “contamina” o 

texto literário tornando-o sagrado. Os 

objetos, seres ou eventos 

extraordinários, estranhos, insólitos – 

característicos do universo do sagrado –, 

são, no realismo maravilhoso, 

“destituídos de mistério, não duvidosos 

quanto ao universo de sentido a que 

pertencem” (CHIAMPI, 1980, p. 59): o 

universo do literário. Ainda que 

permitam alguma apreensão do real, 
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são, na expressão de Fonseca e Cury 

(2008, p. 121), desconstruções do real, 

em vista da construção do literário. 

 

7 Considerações finais 

 

Destacou-se, no texto, um modo 

de fazer literatura que assume o sagrado 

como matéria literária. Para além do 

mero mapeamento de escritos de Mia 

Couto em busca de assuntos 

relacionados ao âmbito das sacralidades, 

para além de uma interpretação 

essencialista do fato religioso em relação 

ao qual seu texto literário poderia ser 

aduzido como testemunho, buscou-se 

apontar com alguns exemplos a 

recriação literária do sagrado. Tais 

destaques permitem observar que, nos 

romances e contos do escritor, o sagrado 

irrompe de modo dinâmico, inesperado, 

por vezes irônico, cheio de mesclas de 

toda espécie.  

 Pergunta-se: que interesse 

haveria para o teólogo ou para o 

cientista da religião restringir-se a ler o 

sagrado apenas enquanto traço que 

dialoga com a construção do texto 

literário? 

Para além da qualidade literária 

dos contos e romances de Mia Couto, as 

inúmeras falas e configurações sobre as 

sacralidades, que marcam sua obra, 

revelam traços de um fazer literário 

marcadamente crítico e politizado. As 

diferenças religiosas, os conflitos, a 

ironia e a crítica à religião dos 

colonizadores, a rasura das mesmas 

tradições africanas, os hibridismos e 

deslocamentos identitários de toda 

espécie, ora tensos, ora harmoniosos, 

configuram o imaginário e os discursos 

sobre Deus e os deuses. No texto de 

Couto, crenças, valores e saberes 

tradicionais são, a um só tempo, 

acatados e tensionados, valorizados e 

transgredidos, indiciando estratégias 

narrativas marcadas por constante 

movimento.  

 Não é possível pensar a literatura 

africana moderna – aquela que nasce a 

partir da entrada de europeus no 

continente, que utiliza a língua do 

colonizador – sem referir seu 

engajamento político em prol das lutas 

de independência, da busca de uma 

identidade negro-africana, do 

desenvolvimento endógeno. Algumas 

décadas depois das independências, os 

diversos projetos literários africanos 

arrefeceram, obviamente, suas marcas 

de luta anticolonial. As guerras civis, as 

gestões pós-coloniais, a pobreza, a falta 

de rumos, a exclusão dos processos de 

mundialização econômica para boa 

parcela das sociedades africanas 

continuam, no entanto, a imprimir suas 

marcas na cultura africana mais recente. 

Todos esses traços aparecem em 

abundância na escrita de Mia Couto. 
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 Ao construir, da margem, uma 

enunciação crítica e lúcida dos 

problemas sociais, o escritor assume, 

com sua obra, um papel político perante 

a sociedade. Sob tal pressuposto, 

podemos inferir que o fazer literário de 

Mia Couto, enquanto tarefa política que 

assume as vozes dos marginalizados – 

ainda que de forma ficcional –, pode ser 

compreendido como expressão de fé 

perante o mundo, como “preocupação 

última” de um intelectual-artista 

profundamente envolvido com a história 

recente de seu país. A obra, claramente 

crítica e inquietante, que nasce dessa 

postura, certamente pode ser acolhida 

como objeto de uma leitura teológica. 
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