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A IGREJA DOS POBRES HOJE: BORDADOS EM TORNO DE 

VELHAS MEMÓRIAS 

Ivone Gebara* 
 

1 FALAR NO PRESENTE, DO PASSADO E DO FUTURO 

 

A vida humana se desenrola fundamentalmente no presente. É o presente que nos 

traz a memória do passado e nos traz os anseios em relação ao futuro. É o presente 

que nos esclarece sobre visões limitadas do passado, porém sempre interpretadas 

com os novos limites do presente. É o presente que nos leva a constatar que a maior 

parte de nossos anseios, também chamados desejos e esperanças, não se realizaram 

da forma como se delineavam em nosso passado/presente/futuro misturados, como 

para indicar a complexidade dessa realidade que chamamos nosso tempo. O tempo 

real é o presente cotidiano, tempo em que sofremos e nos alegramos, porém 

inseparável do passado e do futuro.  

Esse movimento temporal em nós, esse fluir incessante da vida que nos leva até a 

velhice, quando conseguimos chegar a ela, nos convida a retomar através da memória 

o caminho percorrido como testemunhas de que vivemos algo de especial no 

passado. Mas o passado contado já não é o passado acontecido, é o presente 

contando o passado, quase ajustando o passado a novas situações, emoções e 

interpretações. Do passado existem apenas traços na memória ou em algumas 
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páginas escritas por alguns/mas. O passado deixa de ser factual, deixa de ser 

claramente observável e passa a ser História contada e interpretada. Situa-se na 

categoria do ‘naquele tempo’ era assim. Essa narrativa e interpretação podem ser 

múltiplas e variadas dependendo dos sujeitos que a interpretam e levam quase 

inevitavelmente a inúmeros conflitos entre os intérpretes e interpretações. O passado 

pode também tornar-se arte no presente e imortalizar-se na literatura, no teatro, na 

pintura, na música, na dança. Mas a arte é mais do que o evento factual ao qual nos 

referimos. É uma invenção, uma criação testemunha, como dizia o grande poeta 

maranhense Ferreira Goulart.  Que “a arte existe porque a vida não basta”. A vida não 

basta pois inventamos sentidos para ela e para além dela, acrescentamos pedaços 

de outras vidas, criamos situações idílicas, seres extraordinários, heróis, santos, 

gênios salvadores, deuses capazes de descer dos céus para nos socorrer. Por isso, 

da vida vivida apenas apreendemos fragmentos e talvez fragmentos que se ajustam 

mais aos desejos e expectativas de nosso presente ou que se ajustam mais aos 

nossos estados de alma quando escrevemos. Tudo isso para prevenir o leitor de 

minha subjetividade passada revisitada no presente, subjetividade interferindo em 

uma situação nascida e vivida no passado: a questão da Igreja dos pobres. Não 

discorro sobre ela de forma científica e fundada em eventuais documentos do 

passado, mas como um ingrediente que faz e fez parte de minha vida e que foi 

mudando de sabor, de forma e de odor ao longo dos anos. Hoje é memória, mas é 

também algo presente, um condimento importante que, de diferentes formas, se 

mistura nas situações diversificadas que vivo ou que vivemos, nós que ainda nos 

referimos a esta expressão como algo de nossa história. 

2 O QUE É MESMO IGREJA DOS POBRES?  
 

A expressão, reafirmada de forma especial há mais de 50 anos, especialmente com a 

Teologia da Libertação, precisa hoje ser explicada e compreendida a partir de uma 

leitura atualizada de nosso mundo. A distância de 50 anos já nos permite um debruçar 

mais ou menos objetivo/subjetivo sobre algo que vivemos no passado. Vou discorrer 

sobre ela como exercício espontâneo de memória, a ser completada e ajustada por 

outras testemunhas.  

Em linhas muito gerais a expressão tem a ver com a consciência de muitas pessoas 

que vivendo nos e dos territórios da religião, especialmente o cristianismo, sentiram a 
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necessidade de tornar os conteúdos da religião que se referiam especialmente à 

realização da felicidade eterna em conteúdos históricos em vista de uma finalidade 

histórica real. O contexto geral da época e suas muitas violências e injustiças sociais 

convidava para isso. Se propuseram, assim, uma nova hermenêutica religiosa 

afirmando o ‘aqui e o agora’ das promessas religiosas e dos valores sociais que ela 

propunha. Embora isso não seja uma novidade da América Latina, é preciso afirmar 

sua originalidade num contexto de luta contra as ditaduras militares e a alienação das 

religiões frente as injustiças sociais crescentes. As mediações sociais e analíticas 

pouco penetravam nas Igrejas fora alguns documentos oficiais. O Concílio Vaticano 

II, a vasta documentação emanada do Conselho Mundial e das Igrejas latino-

americanas eram insuficientes para mover séculos de religiosidade e de aliança com 

os poderes estabelecidos provindos da época colonial.  

A expressão ‘igreja dos pobres’ nem sempre teve em seu conteúdo uma marca política 

de aliança com a vida real dos pobres, com os movimentos sociais, mas desenvolveu-

se de diferentes formas em conteúdos e ações. 

A Igreja dos pobres pode ser explicitada por diferentes grupos que a compreendiam a 

partir de suas escolhas sociais e políticas. Enumero algumas, a título de exemplo: 

- Uma Igreja ou uma comunidade de fé de propriedade dos pobres, organizada 

e dirigida por eles/elas. 

- Uma Igreja para os pobres mantida especialmente por hierarquias que se 

reclamam sucessoras dos apóstolos e que dão uma atenção prioritária aos 

necessitados. 

- Uma Igreja ou uma Instituição religiosa que direciona suas atividades 

priorizando ações sociais de benemerência para enfrentar-se a pobreza e o 

abandono de muitos. Assume muitas vezes uma posição de suplência em 

relação à responsabilidade do Estado. 

- Uma Igreja sonho realizado de justiça e amor vividos já nos limites de nossa 

História por muitos que se congregam em nome de Jesus de Nazaré. 

De uma maneira geral essas concepções, e muitas outras no gênero, vão de uma 

postura de querer ajudar os pobres a querer que eles assumam a sua vida de maneira 

particular na Igreja, que tomem decisões em relação à sua pertença à comunidade 

cristã e ao seu protagonismo social e político. Entretanto, sabemos bem que o 
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protagonismo social e político foi de certa forma vivido pelos pobres, porém entregar 

a Igreja institucional aos pobres foi e é quase um sonho impossível. A História já nos 

ensinou suficientemente o quanto essa pretensão é instável e é sempre vítima de 

vários revezes provindos da própria condição humana. Mas por que seguimos com 

essa linguagem?  Por que fazemos de conta que os pobres agora são os primeiros 

quando na realidade continuam a ser os últimos? Por que os afirmamos como 

protagonistas mais importantes quando na realidade são apenas coadjuvantes de algo 

que não escolheram? Não tenho respostas seguras e convincentes nem para mim 

mesma. 

A partir dessa constatação ouso confessar que vivo em mim uma série de sentimentos 

contraditórios em relação a essa forma de dirigir-se aos pobres referindo-os à Igreja. 

Se dizemos Igreja dos pobres é porque sem dúvida existe a Igreja dos ricos e até a 

Igreja da classe média. Ela participa, assim, da fragmentação da sociedade em 

classes sociais embora se apresente como una e aparentemente igual para todos/as 

os fiéis. Além disso, também participa de uma esperança maior, de algo como um 

sentido feliz para a história humana onde a irmandade universal possa se realizar de 

fato e de direito. Não reflito agora sobre a irmandade universal, mas é algo que 

precisaria ser retomado em tempo oportuno. O que significa hoje? 

Penso que a expressão ‘igreja dos pobres’ retomou seu lugar na história da América 

Latina dos anos 1970 frente a dor imensa dos povos que aqui vivem, subjugados, 

espoliados, oprimidos por poderes nacionais e internacionais que se julgavam donos 

do destino humano. Não retomo a história já conhecida dos muitos 

desenvolvimentismos, mas retomo a expressão ‘igreja dos pobres’ com todas as 

ambiguidades que pode encerrar como uma espécie de expressão do anseio de 

muitas pessoas de ver a justiça e o amor triunfarem sobre a terra. A expressão hoje 

lida por mim assemelha-se quase a uma espécie de produção de uma esperança 

metafísica capaz de criar expectativas para além da opressão real vivida na história 

de nossos países minados pela dependência econômica mantida pelos regimes 

ditatoriais. 

Essa esperança metafísica para além das aparências reais da vida cotidiana, para 

além das derrotas, das muitas mortes, dos muitos êxodos forçados e perseguições 

era como uma força para além de nós, embora também em nós, que nos ajudava a 
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arrancar de novo o motor de nossa história comum e dar novo impulso para a luta 

libertária. Fizemos canções para os que foram mortos, para as vítimas dos fuzis e das 

emboscadas como se fossem alimentos para a continuidade de nossa esperança. Se 

um cai dez se levantarão para defender a liberdade!  E depois, segundo a fé cristã, 

cantamos a ressurreição dos mortos como se ela pudesse nos reafirmar na instável 

certeza da vitória histórica sobre a opressão. Transformávamos as mortes em forças 

para continuar a vida. De certa forma ouso dizer que ousávamos não ver a realidade 

crua e cruel das mortes, da fome e dos medos acreditando que Alguém, um Ser 

superior, estava de nosso lado e que, finalmente, a nossa vitória seria também a dele. 

Afinal éramos seu povo, seus filhos e filhas, seus herdeiros na felicidade eterna! Ele 

garantia a pertinência de nossa luta que, afinal, era também a dele. 

Mas quem éramos nós os que apostávamos nas frentes de Deus, no impulso do amor 

divino, na restauração do reino, com nossas foices e enxadas frente aos canhões de 

guerra e metralhadoras? Éramos a elite da Igreja dos pobres, aqueles/as que lutavam 

pelos pobres, aqueles que lideravam frentes de batalha com e para os pobres. Se 

morrermos com eles com eles ressuscitaremos! Seguiremos fiéis ao Cristo até a vitória 

final!  

Desperta em relação ao tempo que passou, retomo esses sonhos nutridos, sobretudo 

no nordeste do Brasil, e através das pequenas vitórias que nos contavam terem 

acontecido em muitos lugares. A voz de Helder Camara nos nutria. Seus sonhos de 

justiça e ponto final à miséria alimentavam os nossos. Suas preces noturnas nos 

convidavam a orar e seguir suas propostas sem esmorecer. Ele era para nós o líder 

religioso mais próximo de nossos sonhos de justiça. Em torno dele muitos de nós 

gravitávamos como se ele soubesse melhor do que todos nós da vontade do ‘grande 

chefe criador’ de todas as coisas. Sua poesia e seus contos e parábolas sobre a vida 

nos nutriam. Sua simplicidade de vida nos convidava a radicalizar e despojarmo-nos 

de nossos privilégios. Com ele também púnhamos os pés na lama dos mangues e 

morros do Recife e lutávamos por aqueles que não tinham escolha senão viver em 

meio aos caranguejos alimentando-se deles. 

Com ele queríamos formar o povo dos pobres para uma nova teologia, uma nova 

Igreja, um novo mundo onde a justiça floresceria em cada gesto nosso. Entrei nesse 

sonho em 1973 como numa aventura maravilhosa e cheia de riscos. Com outros 
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companheiros/as achava que íamos chegar à terra prometida. Afinal estávamos lendo 

isso na ‘Palavra de Deus’? Que garantia maior poderíamos ter? Não seria essa 

Palavra que líamos como promessa a ser realizada também por nós a certeza de que 

esse era o único caminho da justiça? Sem desprezar as análises dos cientistas sociais 

e políticos nossa luta e nossas esperanças se fundavam na revelação e realização da 

justiça divina. 

Viver pobre no meio dos pobres para beber de sua sabedoria. Não acumular bens 

para aprender a dividir sempre. Não se extasiar frente as novidades do Mercado 

sempre nos atraindo com suas luzes e ofertas. Criar grupos de estudo, articulações 

nacionais e internacionais para uma ajuda mútua. Estas atitudes queriam ser uma 

espécie de fermento na massa com a finalidade de levedar a sociedade em vista da 

construção de relações econômicas, sociais e políticas mais igualitárias. Vivemos isso 

em muitas atividades pastorais e no Instituto de Teologia do Recife e no DEPA 

(Departamento de Pesquisa e Assessoria) em vista da formação de agentes de 

pastoral de meio popular numa perspectiva ao mesmo tempo formativa e ativista. 

Sim, chegaríamos a esse ideal, apesar das dificuldades e dos reveses. E se algum de 

nós duvidasse, num momento de desespero, dessa certeza de fé, lá estávamos todos 

para ajudá-lo a não cair na tentação dos céticos. Afinal tínhamos a Promessa! E quem 

nos garantia o seu cumprimento e a vitória era Jesus Cristo, libertador! Como não 

confiar? Como não esperar? Como não continuar a luta? 

Porém, os muitos reveses da história protelaram a promessa, empurraram a promessa 

para os céus e, mais uma vez, a Igreja dos pobres com seu sonhado ativismo político 

libertário ficou apenas como um nome, uma expressão convidando-nos a precisar 

melhor o que ainda buscamos. 

3 E AGORA JOSÉ? O SONHO ACABOU? 

Agora os tempos são outros. Os sonhos ideais, talvez ‘metafísicos’ de viver o Reino 

dos céus na história, o reinado da justiça e do amor estão abalados e talvez têm outras 

formas de manifestação. A roupa que usávamos para expressá-los parece bem 

apertada rompendo-se a cada movimento do corpo. Já não nos abriga nem do frio e 

nem nos protege do calor. Viraram trapos sobre nossos corpos... Memórias bonitas 
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quase sem eficácia em nossa história presente embora verbalmente as repitamos e 

ainda desejemos que algo do que acreditávamos se realize. 

Pouco conheço das novas danças da vida e nem tenho a compreensão da nova arte, 

da nova música, das novas danças dos corpos que pobres e ricos estão dançando. A 

‘nostalgia da Igreja dos pobres’ volta, às vezes, como se quiséssemos recuperá-la, 

como se já velhos quiséssemos lembrar a outros e a nós mesmos que lutamos e muito 

pela vida dos pobres. Que o sonho não acabou, que a dança não findou apesar de 

nossos corpos alquebrados sem o molejo necessário para dançar a novidade de hoje. 

Ah! Que saudade daquelas crenças antigas! Aquelas que já faziam ouvir o barulho 

dos tambores de festa, das cuícas e violões anunciando que em breve as mesas 

estariam fartas, as casas mais sólidas, as crianças nas escolas, os córregos limpos, 

os camponeses com terra e sem agrotóxicos. Ah! Que saudades do que não 

aconteceu! Saudades do silêncio imaginado das baionetas e dos canhões, da 

truculência policial transformada em gesto de cuidado, das prisões vazias de pobres 

e negros! Ah! Que saudade do respeito às mulheres, da igualdade de salários, do 

direito à escolha! Ah! Que saudade das cirandas festivas que iluminavam nossos 

encontros e renovavam nossa bagagem de realização de nossas esperanças! 

Ontem, acenamos de longe para a ‘terra prometida’. Cantamos nossa próxima 

chegada a ela como ‘um levantar a vista’ para enfim saudá-la como nossa! 

Será que chegaremos a ela um dia? Não sei... Talvez, haverá pequenos terrenos 

conquistados, pequenas festas que saciam nossa fome e amores que encantaram 

provisoriamente nossas vidas. A dinâmica da vida, como a sinto hoje, me leva a 

afirmar a falta de chegada, a falta de um ponto final feliz a partir do qual todas/os 

vivam a dignidade desejada. É no caldeirão da vida cotidiana que experimento 

alegrias, pequenos prazeres, pequenas vitórias da justiça, encontros de amigos como 

para saudar a precariedade da vida hoje e convidar-nos para uma breve espera no 

próximo mês. É no imediato que a alegria de ver jovens ocupando uma escola e 

pedindo melhor educação, mulheres na rua pedindo respeito a seus corpos, uma 

multidão gritando contra o racismo e a xenofobia. Esta não é mais a Igreja dos pobres. 

É bem maior, mais extensa, sem limites dogmáticos, sem controle clerical. É a 

comunidade humana reclamando da própria comunidade humana e esperando que 
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os conflitos produzam vida digna através de leis e de direitos reconhecidos. Esta 

expansão de lutas, esse eco de gritos e canções diversas me alegra e me faz vibrar. 

4 OS MERCADORES DOS TEMPLOS, OS DONOS DOS POBRES DE HOJE 

 

Hoje onde está a Igreja dos pobres? A Igreja dos pobres, salvo algumas raras 

exceções, virou presença em grandes empresas nacionais e multinacionais de 

religiões usando os pobres como matéria-prima, massa de manobra para grandes 

ganhos econômicos. Constroem suntuosos templos, fazem milagres, curas, prometem 

emprego, abundância, proteção como se a religião se tornasse fornecedora de 

mercadoria de muitas procedências para atender a mil e uma necessidades. Vendem 

benefícios celestes como antes a Igreja Católica vendia indulgências. Ensinam a 

combater os demônios que eles identificam como aqueles que impedem a proliferação 

de uma vida de abundância e de amor. 

Quem está fora desse comercio ‘espiritual’ está sem sucesso no meio do povo. 

Poucos são os redutos onde ainda se fala da teologia da libertação comparados aos 

discursos de verdades dogmáticas dos Templos de mercadores. Entre a promessa de 

abundância e prosperidade e a teologia da libertação que exige luta, sacrifício e 

partilha sem certezas de sucesso, a primeira alternativa a da abundância e do sucesso 

garantido é bem maior e muito mais atraente. 

A Igreja Católica Romana embora com maior discrição e sem usar a palavra 

prosperidade também está presente no grande mercado dos Templos. Retomou suas 

velhas devoções, reconstruiu seus templos, voltou a morar nas sacristias e fazer 

milagres disputando um público que havia perdido. Restaurou seu lugar no culto aos 

santos, canonizou dezenas de novos intercessores o que lhe tem rendido entrar numa 

competição indiscreta e triste com outras igrejas na manutenção de seus fiéis. Em 

meio a esse movimento de restauração há vozes, grupos, pequenas organizações 

que seguem afirmando a herança ética do Evangelho de Jesus. 

5 E AS MULHERES FEMINISTAS ONDE ESTÃO? 

   

Desde a década de 1980 muitas mulheres de diferentes Igrejas no Brasil e em 

diferentes países da América Latina começaram a se reunir e fazer teologia feminista. 
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Influenciadas pelo movimento feminista internacional perceberam logo o quanto a 

dominação masculina, inclusive das igrejas, incidia sobre os corpos das mulheres. O 

controle dos corpos, a espiritualidade da obediência e submissão à vontade divina 

eram, na realidade, uma forma de manter as estruturas das Igrejas segundo a lei 

patriarcal considerada ‘vontade divina’. A partir do final dos anos 1970 comecei a ler 

e estudar não só o feminismo, mas as teologias feministas produzidas no exterior. 

Uma revolução interior de grandes proporções se deu em mim porque os clamores 

que me habitavam encontravam eco nos ousados pensamentos de outras mulheres, 

as chamadas feministas. Da mesma forma as questões que começava a ouvir da boca 

das mulheres de meio popular, questões que antes não me tocavam em profundidade, 

começaram igualmente a me habitar e me agulhar. Tinham que ver com a convivência 

familiar, a submissão ao marido, a sexualidade, os salários menores, a violência que 

sofriam na maioria das vezes caladas para não causar escândalo público como 

costumavam dizer. Minha ciência teológica não parecia mais servir nem para mim e 

nem para elas. Da mesma forma as pregações, as liturgias, as explicações religiosas 

sempre apelando à submissão das mulheres à vontade divina pareciam trair algo de 

profundo na vida das mulheres. Um prazeroso e ao mesmo tempo doloroso período 

de mudança começou a acontecer em mim. Sentia-me muitas vezes mais à vontade 

com grupos feministas como SOS Corpo do Recife do que com as repetições dos 

discursos da Igreja Católica, muitas vezes genéricos e idealistas. 

O feminismo nunca foi simpático à maioria das Igrejas e continua até os dias de hoje 

demonizado e criando inúmeras formas de perseguição a muitas mulheres. Mesmo 

na Igreja de Olinda e Recife isso acontecia. O clero e os bispos nunca se aproximaram 

do feminismo com simpatia. O mesmo acontecia com os alunos do Instituto de 

Teologia e os estudantes de faculdades católicas. O feminismo era uma espécie de 

heresia, nascida especialmente nos Estados Unidos, e que pervertia as mulheres 

latino-americanas deixando-as submissas a novas formas de imperialismo, como 

argumentavam. Muitos conflitos aconteceram entre feministas e a Igreja Católica em 

diferentes lugares do mundo dos quais eu também fui uma das vítimas. Esses conflitos 

seguem de muitas formas nos dias de hoje, embora algumas pessoas comecem a se 

interessar pelas bandeiras feministas e ousem emitir suas opiniões nas igrejas. 

Minha referência na Igreja dos pobres eram as mulheres pobres, parte esquecida na 

generalidade ‘opção preferencial pelos pobres’. Tentei abrir caminhos com elas, 
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porém sempre me dava conta da dificuldade porque os ensinamentos da Igreja 

Católica, mesmo oprimindo as mulheres, apareciam como uma segunda natureza ou 

como vontade divina a ser obedecida. 

Hoje, passados tantos anos, a bandeira feminista continua vivendo em mim. E, 

continua a aversão de uma parte significativa da hierarquia cristã e de fiéis a esse 

movimento social mundial de afirmação dos direitos humanos das mulheres. 

6 SÓ PARA DIZER QUE NÃO FALEI DE FLORES... 

 

Embora as religiões e suas instituições ainda tenham muito sucesso, há um 

sentimento em muitas de nós, e eu me incluo nele, de que esse discurso já não dá 

conta da realidade plural em que vivemos. Ele parece estar oco de conteúdos 

pertinentes. Sua linguagem se distanciou da língua plural e inclusiva falada em todos 

os países. Algo oco é algo que foi-se esvaziando e do qual apenas ficou uma casca. 

Oponho o vazio ao oco. O vazio é algo que sempre existe. É condição para nossa 

mobilidade e busca cotidiana. É condição para os novos sentidos, para o silencio 

necessário para retomar a vida. O oco é o que foi outrora cheio ou afirmado como 

verdade, porém foi-se esvaziando e perdendo sua força vital, sua consistência, seu 

sabor, sua atualidade. Tornou-se apenas casca, aparência de alimento sem 

substância real nutritiva. Tornou-se mercadoria de falsas esperanças e certezas 

vazias. 

Minhas palavras e minhas análises não decretam o final das religiões patriarcais. Elas 

têm ainda muito fôlego. Falo de outra coisa, difícil de descrever, busco sentidos que 

incluam os muitos aspectos de nossas vidas. Tentarei expressar algo disso usando 

da memória de uma breve experiência que fiz, na Nicarágua, em meados dos anos 

1980. 

Passei uma semana na comunidade de irmãzinhas de Jesus, perto de Chinandega. 

Elas tinham um lindo trabalho de produção agrícola e artesanal com jovens mulheres. 

Sua casa simples entre as outras casas iniciava a vida cedo, no final da madrugada. 

Íamos para a capela desprovida de luxo e de imagens e nos sentávamos no chão, em 

silêncio, apenas esperando o alvorecer. Havia uma pequena vela acesa e suas 

sombras. A porta ficava aberta. Algumas mulheres vizinhas vinham também viver essa 

espera silenciosa do dia. Cada uma de nós deixava o silencioso mistério acontecer 
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em si mesma até que os raios do sol se tornassem mais intensos e como num comum 

acordo entoássemos um hino de louvor à vida. 

Esse acontecimento singelo que habita a minha memória me faz pensar na 

necessidade de buscar na sementeira que somos nós um certo silêncio para 

redescobrir os novos caminhos do Cristianismo para os dias de hoje. Faz décadas 

que estou buscando... Sei que há que buscar a vida toda. Mas, o fato de lembrar-me 

desse silêncio coletivo que vivi e do compromisso ativo de tantas vidas de mulheres 

me convida a pensar e a calar. Hoje o barulho intenso se naturalizou em nós e já não 

sabemos mais da importância do silencio. É preciso busca-lo de novo de muitas 

formas. 

Nesse atual momento quero apostar no fato de que as novas gerações que estão 

atuando no presente da história tenham mais instrumentos atualizados do que eu para 

entender esse complexo mundo de hoje que, pouco a pouco, está deixando de ser o 

meu mundo. Hesito em dar conselhos, direções, rumos para as Igrejas. Já não sei 

mais... Apesar do diálogo necessário entre as gerações pressinto que não são as 

velhas/os que darão a resposta para hoje... A gente pode somar, embora não 

tenhamos em nós os desafiadores ares dos novos tempos. Por isso estou tranquila. 

 

7 CAMINHANDO E CANTANDO E SEGUINDO A CANÇÃO... 

 

Qual a canção que ouvimos e que ainda move nossos passos? Haveria uma canção 

única dentro de todas as canções plurais que ouvimos? Creio que em todas as 

canções há que buscar o estribilho da dignidade humana, da dignidade do planeta, 

da igualdade de direitos, do respeito às diferenças... Canção de muitas letras e muitas 

melodias. Nenhuma pode ser perdida na medida em que o estribilho possa ser o 

mesmo. Este era o estribilho de ontem e é ainda o de hoje, porque a tentação de trair 

os outros salvando a nossa própria pele é uma constante na história humana. 

Podemos ser amorosos e cruéis quase ao mesmo tempo. Podemos também nos 

sensibilizar com as dores das caídas nas estradas da vida, mas esquecê-las também. 

De fato, nos tempos da Igreja dos pobres com Dom Helder Camara e muitos outros 

fomos felizes no que acreditávamos. Isto foi muito importante. E, o que acreditávamos 
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dava-nos a possibilidade de dar o próximo passo como se víssemos algo do invisível 

desejado, do bem imaginado, da justiça esperada em nossos sonhos.  

Os sonhos se renovam de muitas maneiras. Muito embora guardem suas velhas 

notas, sua recorrência é contínua, mesmo se maquiada ou vestida com outras 

linguagens que nos fazem imaginar sua radical novidade. Seguiremos, seguirão 

nossos herdeiros como se inventassem novamente o mundo na sempre velha e nova 

dinâmica da vida ou como se bordassem novos desenhos no seu tecido onde se pode 

ainda distinguir os velhos traços quase imperceptíveis do passado. 

‘Mundo, mundo, vasto mundo, Ah! se eu me chamasse....’ 
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