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Resumo 
O seringal e seu organograma transformaram a Amazônia. No caso dos Kulina-Madiha, entre 
os séculos XIX e XX, ele se mostrou vorazmente mortífero e explorador. Na implementação do 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e sua defendida “proteção” na floresta amazônica, este 
povo, na calha do Juruá, tornou-se protagonista no Posto Indígena do Rio Gregório, no 
Amazonas. O órgão indigenista fotografava os indígenas com o intuito de consolidar as suas 
imagens como trabalhadores agrícolas e “civilizados”. No ano de 1928, no baixo rio Gregório, 
eles foram fotografados pelo auxiliar de fotografia, Anastácio Queiroz, um dos atuantes nos 
trabalhos de registros. Sendo assim, o objetivo do presente artigo é analisar algumas das 
imagens feitas nesse período e construir, a partir delas, uma reflexão teórica atravessada por 
bibliografias, possibilitando tensionar os conceitos de “performance” e “captura inversa”. 
Nesse sentido, é possível compreender que, apesar das intencionalidades do fotógrafo, havia 
o agenciamento Kulina-Madiha por meio da performance, o que culminou em uma “captura 
inversa”. Quem fotografava realmente esconderia o protagonismo e a resistência Madiha 
naquelas paragens? Este artigo busca pensar criticamente sobre as imagens no âmbito da 
História Indígena.  
Palavras-chave: Amazônia; Fotografias; História Indígena; Indigenismo; Seringal. 
  
Abstract 
The rubber plantation and its organization chart transformed the Amazon. In the case of the 
Kulina-Madiha, between the 19th and 20th centuries, it proved to be voraciously deadly and 
exploitative. During the implementation of the Serviço de Proteção aos Índios (SPI), Indian 
Protection Service, and its defended “protection” in the Amazon rainforest, this people, in the 
Juruá river channel, became the protagonists in the Rio Gregório Indigenous Post, in 
Amazonas. The indigenist agency photographed the indigenous people in order to consolidate 
their image as agricultural workers and “civilized” people. In 1928, on the lower Gregório 
River, they were photographed by the assistant photographer, Anastácio Queiroz, who was 
one of the people working on the records. Therefore, the aim of this article is to analyze some 
of the images taken during this period and, based on them, to construct a theoretical reflection 
based on bibliographies, through which it will be possible to tension the concepts of 
“performance” and “inverse capture”. In this sense, we will be able to understand that, despite 
the photographer's intentions, there was Kulina-Madiha agency through performance, which 
culminated in an “inverse capture”. Was the photographer really hiding the Madiha 
protagonism and resistance in those parts? This is a piece of material that seeks to think 
critically about images in the context of Indigenous History.  
Keywords: Amazonia; Photographs; Indigenous History; Indigenism; Seringal. 
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INTRODUÇÃO 

Este trabalho é resultado de minha pesquisa investigativa desenvolvida no mestrado. 

Comecei a estudar o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) no final de minha graduação em 

História, cursada de 2017 a 2021, quando mapeava informações acerca dos povos indígenas 

nos estados do Acre e do Amazonas. O Acervo Arquivístico da plataforma online do Museu 

dos Povos Indígenas, em que eu pesquisava, naquele período nomeado Museu do Índio, 

tornou-se um repertório que me permitiu compreender as ações do Estado por meio das 

atuações indigenistas de pessoas remuneradas para atuar no órgão. Tais indivíduos, por sua 

vez, trabalhavam em áreas estratégicas no país, regiões com forte concentração de 

comunidades indígenas e marcadas por conflitos territoriais com não indígenas.  

Através de outras lentes teóricas metodológicas, os processos investigativos de 

pesquisa citados também me permitiram enxergar o SPI, principalmente, pela atuação 

indígena, ao enfocar em conceitos práticos que me fizeram debater e refletir sobre os seus 

protagonismos e suas atuações de resistências. Assim, detive-me a pensar o conceito de 

protagonismo indígena e resistência. O protagonismo foi percebido não somente como um 

substantivo esvaziado na história, conforme nos convidam a pensar Santos e Felippe (2016); 

e, quanto à resistência, de acordo com Scott (2013), foi visualizado através das 

movimentações na vida cotidiana, nas ações resistentes que se fizeram em confrontos direitos 

ou indiretos, nos ditos e nos silêncios, ou seja, mediante os seus protagonismos e oposições 

dentro do órgão. 

O Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), 

criado em 1910, passou a se chamar somente Serviço de Proteção aos Índios (SPI) em 1918. 

Sua atuação, inicialmente, esteve consubstanciada ao Ministério da Agricultura, Indústria e 

Comércio (Maic) e, não por novidade, carregava a premissa de que os “índios” poderiam ser 

assimilados, tornando-se trabalhadores dentro do projeto de construção da nação, fincando 

o projeto de uma “identidade brasileira” – projetos amparados, sobretudo, por uma corrente 

de pensamento fortemente positivista, tanto que o lema do SPI se consagraria entre 

“proteger” e “civilizar”. 

Seu funcionamento se dava por meio de Inspetorias Regionais (IR) e cada Inspetoria 

estava dividida em Postos Indígenas (PI). O próprio nome “posto” já buscava carregar uma 

ideia militarizada em seu aspecto organizacional político. Laboralmente, o serviço era 
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distribuído entre encarregados e ajudantes contratados para a administração dos locais. 

Criado por iniciativa de Marechal Cândido Rondon, o SPI foi organizado em um cenário de 

denúncias internacionais frente aos assassinatos dos povos originários brasileiros. Desde sua 

organização e funcionamento, o Estado dirigia uma política indigenista parca e desorganizada. 

Quem sustentava efetivamente os Postos Indígenas eram os indígenas com seus trabalhos, 

que se agregavam aos locais dados os cercos de violências para um “cerco de paz” (Souza 

Lima, 1995). 

Na Amazônia, seu funcionamento se organizou através da Inspetoria Regional 1, 

instalada em 16 de julho de 1911, em um contexto de intensas transformações sociais 

decorrentes do apogeu e decadência da borracha. Primeiramente, foi chefiada pelo 

engenheiro militar Alípio Bandeira (1911-1912), sucedido por João de Araújo Amora (1912-

1916) e, depois, por Bento Martins Pereira de Lemos (1918-1932), com uma breve interrupção 

entre os anos de 1923 e 1924, quando Arthur Bandeira assumiu interinamente. Ao longo dos 

anos, dezenas de Postos Indígenas foram criados em diversas regiões da Amazônia, agregando 

em suas localidades centenas de povos indígenas que sofreram massacres diversos (Melo, 

2007 & Freire, 2009).  

A exploração da borracha, por volta da segunda metade do século XIX, adentrou 

vorazmente na calha do Juruá, até então pouco explorada pelos não indígenas. A invasão se 

tornou constante pela forte presença da Seringueira Real (Hevea brasiliensis) e também do 

Caucho (Castilla ulei). A região, com uma densidade populacional indígena grandiosa, 

apontada por distintos registros históricos ao longo de décadas (Tastevin, 1928; Castelo 

Branco, 1950), sofreu um boom demográfico com a chegada de centenas de pessoas; em 

grande parte, homens do Nordeste brasileiro, e, por vezes, acompanhados de suas famílias 

para o trabalho com a borracha. Tais fatores ocasionaram intensos conflitos armados na 

disputa pelas terras com os povos originários dessas localidades (Wolf, 1998; Iglesias, 2008).  

Nesses decorreres temporais, o povo Kulina-Madiha se tornou alvo dos processos das 

correrias: a investida de caucheiros peruanos e seringueiros brasileiros que os matavam com 

o intuito de “limpar” as áreas e explorar o látex das plantas gomíferas muito presente na 

região. A mortandade foi tamanha que, nessa parte da Amazônia Sul-Ocidental, alguns 

representantes indígenas, juntamente com pesquisadores e indigenistas, no final da década 

de 1980 e início de 1990, convencionaram uma temporalidade desde o Tempo das Malocas, 

período em que viviam antes da invasão dos não indígenas, Tempo das Correrias, período de 
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invasão e assassinatos massivos de diferentes povos, o Tempo de Cativeiro, período em que 

foram fortemente explorados e enganados nos seringais e o Tempo dos Direitos e o Tempo 

Presente, tempo em que passam a viver e reivindicar seus direitos (Kaxinawa et al., 2002). 

Ainda na primeira metade do século XX, após a criação do SPI(LTN), seus inspetores e 

ajudantes já haviam investido em expedições e estudos das áreas do Juruá para pacificação 

dos indígenas e construção de Postos (Iglesias, 2008). Estes agentes, investidos em cargos 

estatais, estavam cientes dos assassinatos cometidos e das violências praticadas pelos 

seringalistas contra os indígenas desde as correrias, e desde quando passaram a trabalhar 

nesses seringais, no Tempo do Cativeiro, como mão de obra na extração do látex, agricultores, 

mateiros etc. O SPI “protegeria” os indígenas nessa região, mas também asseguraria o 

funcionamento dos seringais. 

O Tempo das Correrias e o Tempo do Cativeiro impactaram a vida de muitos povos que 

habitavam a região brasileira, do Juruá ao Purus – duas de suas principais bacias –, entre os 

estados do Acre e do Amazonas e, no Peru, desde esses mesmos rios que de lá correm. Nesse 

cenário, grupos de Kulina-Madiha estavam presentes na calha do Juruá, território apontado 

em diversos registros históricos como local inconteste do povo Madiha (Amorim, 2014). 

Conforme Viveiros de Castro (1978), a história de suas movimentações coincide com as ações 

da empresa seringalista. Tanto que, por volta de 1900, grupos de Kulina-Madiha estavam no 

médio Juruá, na foz do rio Gregório, trabalhando em seringais e já haviam sido “catequizados”, 

andavam vestidos e eram monogâmicos, conforme aponta o expedicionista João Braulino de 

Carvalho, médico militar da Comissão de Limites do Brasil com o Peru, que passou pela foz do 

Gregório em 1927 e publicou seu relatório em 1929 (Carvalho, 1929; Sousa, 1928). 

Para tanto, nas próximas linhas, iremos compreender brevemente a dinâmica de 

construção e a localização do Posto Indígena do rio Gregório. A partir disso, analisaremos 

quatro fotografias retiradas em 1928 pelo auxiliar de fotografia do SPI, Anastácio Queiroz. A 

intenção é provocar a leitura das imagens enquanto também resultado dos agenciamentos 

indígenas, entrecruzando documentações históricas e bibliografias para compreender tais 

dinâmicas pela ótica da performance. Assim, tal movimentação chamarei de “captura 

inversa”: o resultado de um protagonismo e resistência Kulina-Madiha entre os flashes do SPI 

na floresta – uma provocação para trazer à História Indígena os seus agenciamentos frente à 

opressão. 
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OS KULINA MADIHA E A CONSTRUÇÃO DO POSTO INDÍGENA DO RIO GREGÓRIO 

 

Atualmente, de acordo com dados do Instituto Socioambiental, os Madiha somam 

uma população de 7.211 pessoas no Brasil e 417 no Peru (Inei, 2007, Siasi/Sesai, 2014 apud 

Isa, 2021). Atualmente, os Kulina-Madiha estão na Amazônia distribuídos em nove Terras 

Indígenas (Balestra, 2018). Falam a língua Kulina e se autodenominam Madiha, uma tradução 

aproximada que significa “os que são gente” (Amorim, 2014). Este povo é conhecido por sua 

intensa mobilidade entre as calhas do Juruá e por constantemente visitar seus parentes na 

extensão de seus territórios. São reconhecidos por seus cantos (Silva, 1997) e também por seu 

forte xamanismo, expressos na cura de doenças pelo pajé, dsopinehe, que age através da 

utilização do tabaco e o uso da ayahuasca (Cerqueira, 2015).  

No tempo presente, os Madiha enfrentam inúmeros problemas na calha do Juruá 

intensificados pela ausência de assistência pública, comoa falta de escola e unidades ou 

agentes de saúde, o que decorre em graves problemas psicológicos e culmina em altas taxas 

de suicídio (Soneghetti, 2015). Quanto a isto, as condicionantes históricas de violência do 

seringal, perpetuam-se da em dinâmicas coloniais-modernas para com este povo e demais 

povos indígenas na Amazônia. Aporto-me em Souza (2016), que conceitua tal organograma 

de “seringalidade” como a continuação do seringalismo em novas roupagens de opressão. 

Quanto ao século XX, os registros apontam que na região da foz do rio Gregório, um 

dos afluentes do Juruá, foi criado um Posto, em 1926, nomeado por Posto Indígena do 

Riozinho do Penedo. Contudo, o local era um igarapé menor e dificultava o escoamento de 

produtos e comunicação entre a Inspetoria Regional, localizada em Manaus. Foram os Kulina-

Madiha que ajudaram a construir o Posto, em atuação conjunta com o encarregado nomeado, 

Alfredo José da Silva, um homem experiente no serviço indigenista, capaz de (d) escrever os 

acontecimentos naquele recanto e enviar aos seus superiores.  

Em 1928, a sede do Posto foi mudada para as margens do rio Gregório, em um local 

chamado Estação. Sua construção foi permitida nas terras do Seringal Recreio, a partir de 

conversas do encarregado os proprietários da área. Em relatório, um dos ajudantes do SPI, 

Torquato e Sousa, que viajou ao local em 1928, destacou que os “índios” eram obrigados a 

pagar porcentagens aos seringalistas, o que atesta o interesse destes por um Posto em suas 

propriedades (Sousa, 1928). Da sede do local, varadouros interligavam os Kulina-Madiha, 
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também aos Kanamari e Bendiapá. Naquele ano, o posto passou a ser chamado Posto Indígena 

do rio Gregório. 

 

Figura 01:  Localização do Posto Indígena do rio Gregório 

(Location of the Gregório river Indigenous Post) 

Fonte: (Brasil, MTIC SPI, 1930 in Lima, 1995, p. 19-20, adaptado) 

 

O Posto Indígena do rio Gregório estava localizado numa região estratégica, quase 

limítrofe com o Território do Acre e em confluência com os rios que deles desciam, portanto, 

configurando-se como um local de intensa mobilidade indígena. A presença dos Kulina no local 

recém-criado se dava mediante às violências, fortes explorações sofridas nos seringais pelos 

seus algozes – os coronéis e os próprios seringueiros não indígenas –, e também pelas 

epidemias nunca enfrentadas (Funai, 1985; Freire, 2009). Mas, aquele território era Kulina-

Madiha, atestado inclusive pelas pupunheiras que seus antepassados haviam plantado, 

conforme reconhecido por uma viagem do ajudante Torquato e Sousa (Sousa, 1928). Naquela 

região, os Kulina trabalharam na extração de látex, mas também protagonizaram a alcunha de 

o Posto Indígena do médio Juruá ser reconhecido como o “Maior Centro Agrícola do Médio 

Juruá” (Souza Lima, 2009). Ali, eles plantavam, colhiam, construíam e exerciam inúmeras 

outras atividades sob a supervisão do encarregado Alfredo José da Silva e de seus auxiliares, 

que trabalhavam diariamente. 

Mas, de fato, o que era um Posto Indígena? Era um lugar cuidadosamente selecionado, 

inserido em regiões de fortes conflitos entre indígenas e não indígenas, em disputas por terras 
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originárias e tradicionalmente ocupadas. Os Postos Indígenas traziam a alcunha de 

“proteção”, mas também a ideia de “pacificação”. Naquele espaço de atuação estatal, por 

intermédio de seus encarregados e auxiliares, o indígena era visto como um ser que 

necessitava ser “civilizado”. Dessa maneira, o organograma nessas paragens envolvia a 

imposição de vestimenta de seus corpos nus, intensos trabalhos na agricultura, seja cuidando 

de plantas ou animais, produção de alimentos de subsistência e até mesmo em construções. 

Nesses lugares, imperou a organização jurídica da tutela, que colocava o indígena como um 

ser incapaz de autogestão, prevalecendo ideários fantasiosos de sua “selvageria” e 

“infantilidade”. 

Ademais, o SPI necessitava atestar seus serviços e a ferramenta que utilizava para isso, 

além de extensos relatórios escritos pelos encarregados e pelos inspetores enviados ao 

Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio, também eram as fotografias. As fotografias 

se consolidavam como recursos de reprodução de um indígena que estava sendo “civilizado”, 

“amansado”. As imagens eram utilizadas em relatórios e passavam por Ministérios, atestavam 

os serviços dos indigenistas, buscando consagrá-los enquanto “heróis” (Melo, 2007 e Freire, 

2009). 

 

IMAGENS CAPTURADAS POR QUEM? 

 

No ano de 1928, Anastácio Queiróz, auxiliar de fotografia do SPI, parou no Posto 

Indígena do rio Gregório. Estava acompanhado de Torquato e Sousa, auxiliar do órgão que 

fazia visitas e escrevia relatórios sobre trabalhos, observações e demais atividades. Anastácio 

fez uma paragem fotográfica no Posto e suas fotos registraram momentos extremamente 

importantes que dão forma e nitidez aos corpos de homens, mulheres e crianças indígenas ali 

presentes. Mas, não dá para negar que o fotógrafo guardava sua intenção no seu fazer 

fotográfico, e, ao mostrar os trabalhos realizados, assegurava vínculos empregatícios, 

possíveis recursos e buscava consagrar a figura dos atuantes como verdadeiros “heróis”. E, de 

acordo com Freire (2009), essas imagens eram uma “vitrine” da “pedagogia civilizatória”, uma 

exposição de registros que se eximiam dos massacres, das agressões, das epidemias, das 

mortes e da fome. 

Anastácio Queiroz foi auxiliar de fotografia do SPI e, entre os anos de 1928 e 1930, fez 

algumas dezenas de fotografias pela Amazônia, em uma expedição fotográfica pela qual os 



FLASHES NA FLORESTA E CAPTURA INVERSA: FOTOGRAFIAS DO SPI E PERFORMANCES DE RESISTÊNCIA KULINA-MADIHA NO POSTO INDÍGENA 

DO RIO GREGÓRIO 

História Unicap, Recife, v. 11, n. 21, p. 50-74, jan./jun., 2024 | 57 

registros imagéticos ilustraram os serviços conduzidos nos postos indígenas. As informações 

sobre o fotógrafo são restritas aos registros encontrados no Museu dos Povos Indígenas, não 

sendo possível, por exemplo, identificar o porquê de sua escolha para atuação no trabalho. 

Ademais, não se pode descartar que seu ingresso no órgão tenha ocorrido pelo partilhar das 

ideologias positivistas vigentes e por estar inserido nas relações interpessoais e institucionais 

que possibilitavam a execução. 

É fundamental compreender que, no âmbito de desenvolvimento e busca de 

consolidação dos serviços indigenistas por parte de seus inspetores, as fotografias constituíam 

um produto “fiel” e “verdadeiro” da realidade (Monteiro, 2018). Do ponto de compreensão 

de uma influência histórica no fazer fotográfico de Anastácio Queiroz, de acordo com Melo 

(2007), suas lentes se dispunham em uma exposição que perfazia o sentido de divulgação do 

“processo civilizatório” e da “incorporação” dos indígenas à sociedade nacional. Assim, o fazer 

fotográfico de Queiroz perfazia uma genealogia positivista inspirada desde o pioneiro Cândido 

Rondon ao inspetor Bento de Lemos, ambos alinhados a esses ideais, pois o objetivo era de 

mostrar o “índio pacificado”. 

Não havia intuito de retratar os indígenas enquanto protagonistas nas relações 

institucionais com o indigenismo. Queiroz, durante o período que fotografou e buscou 

“construir” uma imagem indígena, seguiu os mesmos roteiros, perfazendo performances que 

organizava corpos, vestia-os, e por vezes separava-os em gênero, enquadrando-os em um 

lugar de uma suposta subserviência e obediência frente aos mandos de preparo para os 

flashes que se aproximavam. Concernente a isso, Freire (2009) destaca que os atuantes 

seguiam um roteiro de fotografias:1 - fotografar grupos indígenas de homens e mulheres; 2 - 

fotografar atividades de produção de alimentos ou cuidado com plantios; 3 – fotografar o 

cotidiano de crianças em escolas e cerimônias; 4 – fotografar outros aspectos gerais do posto 

como construções, plantios etc. 

Os documentos enfocam apenas a visita de Anastácio Queiroz em 1928 (Sousa, 1928), 

sendo possível perceber que há uma mobilização no Posto Indígena em diferentes espaços e 

construções. Originalmente, foram produzidas 22 fotografias, retratando desde os aspectos 

de agricultura — como roçados, plantios de macaxeira e bananeiras — até construções, 

incluindo o barracão administrativo às margens do rio Gregório e construções tradicionais. No 

roteiro performático dessas imagens, os homens e as mulheres Kulina-Madiha eram 

enquadrados em distintos ângulos. 
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Eram capturas reveladas no século XX, período em que as metrópoles brasileiras 

cresciam, a classe operária dos centros urbanos ganhava força (Schwarcz & Starling 2018) e a 

Amazônia era representada através de discursos que pregoavam seu vazio e a necessidade de 

sua ocupação. O indígena “amansado” nas fotografias era, nesse contexto, o indígena outrora 

representado como “selvagem”, repleto de hábitos que não o caracterizavam enquanto 

projeto de humanidade, de civilização e progresso. 

É por esse viés que discuto que as imagens são constituídas de intencionalidade e são 

produtos de seus contextos históricos e dos agentes que as produziram (Gombrich; 1999; 

Meneses, 2003). As imagens dos indígenas são, ao longo da história, um campo de disputa de 

narrativas de uma extensa e contínua conquista e colonização dos seus corpos. É inerente 

pensar que os recursos imagéticos começaram a ser desenhados no imaginário através das 

descrições dos viajantes, a exemplo de Pero Vaz de Caminha e suas escritas estereotipadas 

sobre os povos indígenas de Pindorama – cartas que circulavam na Europa e serviam para 

construção de desenhos fantasiosos.  

As imagens são, historicamente, mecanismos de poder, pois elas enquadram corpos e 

contam histórias, estabelecem linhas tênues entre o perigo da dominação, da resistência e do 

protagonismo. Elas podem ser também ferramentas de colonização dos corpos indígenas e da 

colonização das mentes de seus receptores, que passam a acolher as revelações como 

produtos de uma “verdade absoluta”. Mas, há um duelo de forças entre o fazer fotográfico de 

Anastácio Queiroz e o que denomino a performance de resistência Kulina-Madiha, pois, se, 

por um lado, o Posto Indígena era um local de contínua violência contra os corpos originários, 

por outro, ele também era local de resistência e protagonismo.  

O SPI foi, decerto, um grande promotor de uma dualidade entre homem e natureza, 

amparando a premissa de que a separação desse corpo da floresta constituiria um “avanço” 

no projeto de nação brasileira. Apesar de no âmbito de uma História Indígena ser possível 

refletir criticamente sobre tais panoramas, os processos de resistência foram, por um longo 

tempo, omitidos no fazer historiográfico. No entanto, tais processos sempre estiveram 

presentes, do Norte ao Sul do Brasil. Concernente a isso, Wittmann (2007) apontou acerca do 

protagonismo Laklãnõ Xokleng no Vale do Itajaí, em Santa Catarina, em seus processos de 

contradição, reinvindicação, resistência ao trabalho, imposição de suas maneiras de pensar 

como queriam ser-estar no âmbito do SPI. 
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Por trás dessas malhas de “determinante” exercício da colonialidade do poder, que 

opera por meio da racialização, controle do trabalho, do sexo e gênero desde as investidas 

coloniais (Quijano, 2005; 2009), a colonialidade busca representar o indígena como um ser 

estático, submisso e inferior. É interessante pensar através de Diana Taylor (2013), como as 

imagens construídas por meio de um roteiro e de performances podem reivindicar uma 

sempiterna colonização, estabelecendo a contínua chegada, descoberta e colonização dos 

corpos.  

Apesar de uma ampla violência sobre a imagem do outro e a sua repercussão, 

consubstanciou pensar a ideia de captura inversa. Para conceituar e teorizar elementos da 

imagem, recorri à ideia da performance no campo de sua análise através de Diana Taylor 

(2013), que destaca performance enquanto reivindicação de identidades e se constitue como 

ato político. Corroborando a isso, Schechner (2006) descreveu a performance enquanto ação 

consciente, em que os indivíduos buscam chamar atenção para algo. Desse modo, a 

performance se constitui como uma ação pedagógica dos povos indígenas e como uma 

espécie de recurso didático na atuação de seus corpos frente à máquina fotográfica. 

Assim, a partir da performance, defendo a captura inversa enquanto o momento da 

ação e de sua inversão, quando o fazer fotográfico está consubstanciado à vontade do agente 

que não operacionaliza o instrumento fotográfico, mas sim aqueles que utilizam seus corpos 

como instrumento nesse processo, e que performam estar sendo “capturados”. Performam e 

capturam o outro que pensa dominar a situação. Assim, captura inversa também pode ser a 

lente teórica e metodológica para pensar a análise de imagens em que corpos outros estão 

em cena. No caso do SPI, os corpos indígenas foram fotografados em diversas situações e isso 

propicia uma tentativa de recuperar o protagonismo indígena na História, constantemente 

apagado por meio de imagens congeladas em suposta subserviência. 

É inerente compreender que, para além do visível, há uma rede de interpretações 

possíveis de serem examinadas através dos agentes que compõem a fotografia, dos contextos 

e dos acasos que não puderam ser controlados pelo fotógrafo — o que Benjamin denomina 

“centelha do acaso” (Benjamin, 1987). Compreender o agenciamento indígena nas fotografias 

deles retiradas é necessário para que não perdure a ótica da sempiterna subjugação. Para 

algum desavisado, poderia as imagens do SPI descrever a imagem de um “selvagem” sendo 

“amansado” ou sendo “salvo” pelo órgão, como era esta a mensagem que o órgão indigenista 

passava.  
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Mas, vejamos a imagem seguinte. Esta captura inversa é datada do ano de 1928, nela 

há alguns sorrisos e linguagens corporais estão expressas. Dentre 17 homens vestidos, apenas 

três estão sem camisetas e com seus adereços tradicionais; oito deles cruzaram os braços e 

apenas um está de chapéu. Com seus pés apoiados em uma tábua ao chão, aparentemente 

preparada exclusivamente para a cena; estão também posicionados à frente da maloca de 

palha, sua moradia tradicional. Suas roupas estão visivelmente surradas, e o seu “figurino” 

composto pelos cintos, calças e camisetas em parcas quantidades que a Inspetoria Regional 

distribuía. 

 

Figura 02: Grupo de homens Kulina-Madiha no Posto Indígena do rio Gregório (1928)1 

(Group of Kulina-Madiha men at the Gregório River Indigenous Post (1928) 

 

Fonte: Anastácio Queiroz, 1928, em Documentos audiovisuais e iconográficos - Acervo Online do Museu 
Nacional dos Povos Indígenas, editada pelo autor 

 

O que você vê na imagem? Essa é uma pergunta estimulada a partir de Diana Taylor 

(2013) ao indicar que a performance exige que nos situemos em relação a ela. Como quando 

assistimos a uma peça de teatro: os mundos se confrontam, levando-nos a refletir sobre o que 

somos, vemos e sentimos. Situar-se põe em questão o encontro das experiências e das 

subjetividades que jamais poderão ser totalmente decifradas, traduzidas, mas que podem, em 

 
1 Buscando outras perspectivas visuais, as imagens aqui dispostas foram coloridas artificialmente através do site 
Img2go.com/pt; também melhoradas em IloveIMG – ferramentas online para edição de imagens: 
https://www.iloveimg.com/pt. 

https://www.iloveimg.com/pt
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partes, ser compreendidas através de um reconhecimento das singularidades que atravessam 

as leituras visuais. Ser indígena no século XX significava ser um corpo indesejado no projeto 

colonial-nacionalista. Hoje, um não indígena ao ler essa imagem tem despertadas quais 

sensações? O que mudou em relação às lutas indígenas? Estes mesmos corpos continuam a 

ser enquadrados no projeto colonial? 

Os homens Kulina-Madiha estavam no Posto Indígena do rio Gregório e exerciam 

tarefas como a limpeza de roçados, varadouros, plantios, faziam colheita e também extraiam 

o látex. Seus trabalhos eram defendidos em relatórios pelo inspetor regional em 1929, nele, 

o indigenista assegurava que: 

O indio tem dado sempre um optimo seringueiro, pois em seu favor militam 
vantagens e qualidades indispensáveis para que a indústria se torne mais 
lucrativa para o extractor. Basta ver que um sem numero de objectos 
considerados indispensaveis para o nordestino e que custam alto preço no 
barracão, para o selvicola são de absoluta inapplicação e desvalia, atentos 
aos seus hábitos e costumes. Nessas condições, ao fim de cada fabrico, 
poderá o indio ter a seu favor um bom saldo e ir preparando a sua 
independência econômica, ficando o posto em situação de se poder manter 
pela sua própria renda (Lemos, 1930, p. 131)2.  

 

O SPI estava fazendo o seu “papel”: vestia os indígenas e buscava   transformá-los em 

seringueiros, em agricultores, em trabalhadores. As imagens incluídas nos relatórios 

percorriam percursos entre gabinetes, escritórios e demais órgãos administrativos do 

Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio (Maic). Não era somente mostrar o “índio”, 

mas assegurar ou solicitar mais verbas e a continuidade da instituição, que vivia entre queixas 

de falta de recursos por parte de seus encarregados e inspetores. No Posto Indígena do rio 

Gregório a situação não era diferente: faltavam medicamentos, roupas e diversos outros 

materiais. No ano de 1930, de acordo com o encarregado, as vestimentas eram escassas e não 

chegavam a completar uma muda para cada pessoa (Silva, 1930, SPI-IR1-027-361-07-f.1). 

Na seguinte captura inversa, em que expuseram os homens Madiha, três deles não 

vestiram as camisetas doadas, estavam com seus adereços tradicionais, colocando uma linha 

tênue entre a tentativa “assimilacionista” e a resistência de sua cultura. Ainda, o segundo 

acocorado, da esquerda para a direita, está com seu adereço tradicional na cabeça, 

contrastando com outro, logo ao lado que está de chapéu. 

 
2 Norma gramatical original mantida. 
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Decerto, como pensar uma captura inversa a partir de tais elementos? Isso é viável 

pela foto e pelo contexto histórico inserido através dos documentos. Podemos tensionar que, 

ao mesmo tempo que a utilização de adereços tradicionais poderia se constituir como 

simbólicos elementos de resistência, também poderiam ter sido negociados pelo roteiro 

constituído pelo próprio fotógrafo Anastácio Queiroz, que deixa nítido seu fazer fotográfico 

por meio de uma sistematização de “organização” artificial dos corpos. Dentro dessas 

camadas de subjetividades das compreensões do limiar entre o que pode ou não ser, pensar 

a resistência longe de seu sentido esvaziado é um desafio. Por isso, aporto-me em Freire 

(2011), ao destacar que:  

O desconforto e espanto podem ser observados nos olhos e na atitude de 
muitos retratados. Mas, paradoxalmente, também podemos observar em 
muitas fotos a altivez e o melhor ângulo oferecido pelos indígenas, a 
demonstrar que estar ali diante da câmera também era um ato de vontade, 
e que eles poderiam ser donos de sua própria imagem e de seus destinos 
(Freire, 2011, p. 17).  

 

Os Kulina-Madiha tinham suas vontades e interesses, e Anastácio Queiroz tinha 

consciência disso. Por isso, havia necessidade de seguir um roteiro genérico aplicado em 

distintos postos. Dentro desse roteiro e performance tensionados pelo fotógrafo, havia uma 

performance tensionada pelos Kulina-Madiha, que performavam com seus corpos.  

 

Figura 03:  Crianças Kulina-Madiha no Posto Indígena do rio Gregório 

(Kulina-Madiha children at the Gregório River Indigenous Post) 
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Fonte: Anastácio Queiroz, 1928, em Documentos audiovisuais e iconográficos - Acervo Online do Museu 

Nacional dos Povos Indígenas, editada pelo autor 

 

Desta vez, incluía crianças em sua fotografia, tomando um tempo para dispô-las à 

frente de suas casas, as malocas, odsa behe, na Língua Kulina. O auxiliar montou um arco de 

crianças escalando as menores e maiores, as meninas e os meninos. Nem todas as crianças 

possuíam roupas, mas as meninas todas estavam vestidas, estabelecendo relações de gênero 

muito definidas entre quem podia e quem não podia a nudez. Seus olhares apresentam uma 

polissemia de interpretações: ao mesmo tempo em que parecem estar desconfiadas da 

câmera do fotógrafo, diferentemente de seus parentes (pais, tios e primos) que esboçavam 

alguns sorrisos na fotografia anterior. Nessa revelação, nenhuma criança Madiha sorriu. 

Entre roupas e nudez, uma criança faz a captura inversa. Está com seu cordão no 

pescoço, da esquerda para a direita, uma verdadeira “centelha do acaso” (Benjamin, 1985), 

ou aquilo que não se conseguiu esconder do “índio” indesejado. Outra criança, à direita, está 

com uma embira na cintura. Entre as imposições e outorgas do SPI, havia detalhes daquilo que 

elas colocavam em seus corpos através de suas próprias culturas e sua vida cotidiana no Posto. 

Tinha um estranho coordenando uma atividade em suas casas. Pediam-lhes que se 

vestissem e se organizassem em fileiras frente ao equipamento recém conhecido. Talvez o 

fotógrafo utilizasse algumas imagens para mostrar às crianças a intenção do ato, apesar de 
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não haver nenhum registro sobre isso. “Flash”, disparou um ruído e uma leve luz. 

Possivelmente, “capturadas” estavam as crianças remanescentes da chacina promovida pelo 

seringal. A performance conduzida por Anastácio buscava esconder que, ali, aquelas crianças 

enfrentavam fortes doenças e até mesmo a morte. O encarregado alertou que, em 1930, três 

delas haviam morrido (Silva, 1930, SPI-IR1-027-361-20-f.1)3. Alfredo José pouco falava delas 

em seus relatórios, mas, decerto, naquele lugar faltava uma escola para elas fossem 

alfabetizadas. Torquato e Sousa (Sousa, 1928) defendia que o projeto civilizacional envolvia 

aprender a Língua Portuguesa e esquecer suas línguas originárias. 

 

Figura 04: Mulheres Kulina-Madiha preparando a macaxeira para a produção de farinha no Posto Indígena do 

rio Gregório 

(Kulina-Madiha women preparing manioc for flour production at the Gregório River Indigenous Post) 

 

Fonte: Anastácio Queiroz, 1928, em Documentos audiovisuais e iconográficos - Acervo Online do Museu 

Nacional dos Povos Indígenas, editada pelo autor 

 

 
3 As siglas e numerações em questão são respectivamente: Serviço de Proteção aos Índios (SPI); IR1: Inspetoria Regional 1 
(Amazonas e Acre); 027 é a caixa em que a documentação estava disposta; 361 é o número da planilha; os números finais, 
são a numeração do documento e a folha em que foi encontrada.  
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Em seu roteiro, Anastácio Queiroz dispunha mostrar os serviços no Posto. Dessa vez, 

fotografou as mulheres Kulina-Madiha descascando macaxeira. A produção de farinha era 

grande, tanto que no ano de 1928, o encarregado alertara terem plantado mais de cento e 

vinte mil covas de macaxeira (Silva, 1928, SPI-IR1-029-362-01-f1-2). As mulheres estão 

sentadas ao chão, todas vestidas com as roupas doadas pelo SPI. Entre elas, algumas mães 

amamentam suas crianças, e estão abrigadas embaixo de uma construção de palha, 

comumente chamada de casa de farinha. Elas também eram responsáveis pela alcunha de 

“Maior Centro Agrícola do Médio Juruá”, mas invisibilizadas nas escritas do encarregado 

Alfredo José. 

As relações de gêneros estabelecidas, que buscavam dividir o trabalho agrícola braçal, 

enfraqueciam-se diante do protagonismo da mulher Kulina-Madiha na produção da farinha. 

Alfredo José se gabava dos plantios e colheitas em seus relatórios mensais, todavia, esquecia 

de enfatizar a participação feminina em tarefas consequentemente consideradas masculinas. 

Altmann (1994) é oportuna para esse debate, pois descreveu como as mulheres Madiha foram 

cruciais na limpeza de roçados, no carregamento de paneiros de macaxeira e dentro outros 

serviços pesados. Os Kulina, desde que trabalhavam nos seringais, concebiam os roçados 

enquanto seus, combatendo o sentido de propriedade privada dos coronéis e suas 

apropriações de territórios indígenas. 

Sentadas ao chão, dentre elas três estão com seus filhos, duas visivelmente 

amamentando, confrontado o roteiro de Queiroz e aquilo que realmente importava: a 

alimentação de seus filhos pela amamentação e dos demais pela alimentação através do que 

poderia ser feito com a macaxeira. Elas faziam uma captura inversa. Havia então, um duelo 

também da captura, entre a representação do que seria uma mulher Kulina naquele recanto 

e como era transformada, e aquilo que as mulheres Kulina vivenciavam quando a câmera não 

estava por perto. Com seus cantos tradicionais, suas pinturas, seu manejo com a terra e a 

potência que carregavam, a mulher Kulina, diferentemente de uma proposta de “passividade” 

circunscrita no enquadro, representavam a potência do “amansamento” na formação da 

criança Kulina, um ser selvagem que, em Madiha, tornava-se um ser sociável (Silva, 1997). 

Amansamento, tem a ver com preparação para sociabilidade ativamente exercida pela mulher 

Madiha (Balestra, 2016) por meio de ações onde ela é protagonista. 
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Noutra fotografia, neste roteiro de captura inversa, Anastácio Queiroz conseguiu, 

com o encarregado Alfredo José e Torquato e Sousa, reunir uma grande quantidade de Kulina-

Madiha para uma única foto. Na revelação, a imagem apresentava a pequenez dos indígenas 

frente a estrutura do Estado, na representação do barracão, a sede administrativa do Posto. 

Alfredo José, posicionado na janela à direita, está no enquadramento colonial de poder, e, 

conforme seus relatórios, era o único a quem os indígenas respeitavam. Se no seringal existia 

o barracão administrativo, no Posto Indígena também assim o era. O seringal se entremeava 

com o indigenismo, e fazia do Estado um segregador de indígenas e explorador de sua mão 

de obra. O coronel de seringal passava a ser chamado de “encarregado”, conhecido pelos 

indígenas como “Papai Alfredo” (Funai, 1985). 

 

Figura 05: Grupo Kulina-Madiha à frente do barracão no Posto Indígena do rio Gregório 

(Kulina-Madiha group in front of the shed at the Gregório River Indigenous Post) 

 

Fonte: Anastácio Queiroz, 1928, em Documentos audiovisuais e iconográficos - Acervo Online do Museu 

 

Lembrando da intencionalidade do agente, parece que os Kulina-Madiha ficam 

sucumbidos a toda uma estrutura indigenistas-seringalista. Vestidos, trabalhando e 

“civilizados”; parece prevalecer essa leitura. No entanto, convido a analisar a foto com alguns 
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detalhes que o roteiro de Anastácio e suas intencionalidades não conseguiram esconder, tanto 

na foto como no entrecruzamento com o seu contexto por demais fontes. Apesar de as 

fotografias reivindicarem um corpo “trabalhador”, o contexto naquele local perpassava por 

algumas resistências ao trabalho, reclamadas pelo encarregado Alfredo ao Inspetor Bento de 

Lemos no ano de 1930, quando escreveu: 

 
Este indio não quer trabalhar, porque se julga valente; anteriormente tentou 
contra a vida do pai e de um tio; vendo o indio na attitude acima, perguntei, 
porque não ajudava os outros no serviço; o indio respondeu-me 
bruscamente dizendo que não trabalhava; algo de estranho para mim, 
aprimeira vez que um indio destes me desobedece; achei que não devia ficar 
desmoralizado perante elles. Agarrei o indio tomei a faca e levei-o até onde 
estava o serviço, nisto houve alarme e chegaram (20) indios, pois não 
estavam muito longe, inclusive o Tuchauá, conheci pelos semblantes que 
vinham en caracter de hostilidade; revestime de toda energia e fiz voltal-os 
para o serviço ficando tudo por terminado (Silva, 1930, SPI-IR1-027-361-31-
f.3).  
 

Fica explícito que os postos indígenas eram lugares de resistências diversas, seja na 

forma de trabalhar, curar enfermidades etc. Nessas imagens, apesar de parecerem vestidos, 

os Kulina-Madiha pouco se interessavam em manter aquelas roupas, conforme apontado pelo 

encarregado em seus relatórios (Silva, 1930, SPI-IR1-029-362-01-f.3). Quando não estavam na 

presença dos ditos civilizados, voltavam a usar suas cintas com embira, onde prendiam o 

pênis, enquanto as mulheres usavam suas cintas e tangas. O SPI não lhes fornecia as embiras, 

as tangas, os colares, os cocares, as tipoias que as mulheres seguravam os seus filhos de colo. 

Ali, eram responsáveis por sua alimentação e, na verdade, eles protegiam o SPI de sua própria 

incapacidade. 

Será que realmente era essa a “captura”? As fotografias não são o sumo da “verdade”. 

Os Kulina-Madiha estavam no Posto resistindo aos fortes conflitos seringalistas e 

compreendendo outras formas sociais para sobrevivência naquele território. Mostrar-se 

passava a revelar uma ação de vontade própria e de asseguração de um local seguro enquanto 

seu território. Dessa maneira, os Kulina-Madiha, caso não quisessem ser fotografados, não 

poderiam também confrontar o auxiliar de fotografia tal qual confrontavam seu encarregado 

quando resistiam ao trabalho? Parece uma imagem-resposta: “o seringal não foi capaz de nos 

matar”. Faz ecoar uma frase de Krenak: “Os povos originários ainda estão presentes neste 

mundo não porque foram excluídos, mas porque escaparam” (Krenak, 2020b, p. 111). 
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Mas, nesse roteiro de captura inversa, Howard (2002) se faz contundente ao nos inserir 

dentro das discussões cosmológicas das redes indígenas de apropriação do mundo dos 

brancos. Seus contatos com os indígenas estão repletos de intencionalidades para seus 

benefícios. No processo de contato, o branco pode ser visto como um agente da periferia de 

seus próprios mundos (Kopenawa e Albert, 2015). Essas ideias de humanidade, criticada por 

Ailton Krenak (2020a; 2020b), põem em processo a exclusão de outros, os “sub-humanos”, 

que não querem respirar a modernidade, que existem através de outras maneiras de sentir o 

mundo, que não se descolam da natureza e entendem o seu corpo enquanto território. 

Compreendo que os Kulina Madiha, pacificaram, amansaram o fotógrafo em seus interesses 

subjetivos, em atos de vontade próprios, aquém da passividade pregoada, amansaram as 

imagens, fizeram uma captura inversa, atraindo seu algoz para mostrar suas permanências. 

Os homens indígenas que não vestiram as roupas e continuaram com seus adereços, 

as crianças indígenas que confrontam a câmera de Anastácio, a mãe indígena que abaixa sua 

cabeça frente à câmera e alimenta seu filho, as crianças que se agarram às mães e se 

movimentam e não conseguem ser controladas por Anastácio. Naquelas revelações, o 

interesse de fotografia era duplo, do agente indigenista e dos indígenas Madiha. Mostrar-se 

“dando certo” era uma possibilidade de assegurar o território e continuar sobrevivendo e 

resistindo. 

A ideia que defendo, sendo assim, é a de uma captura inversa, na qual, apesar de a 

máquina fotográfica estar nas mãos do fotógrafo, os Kulina-Madiha é que estavam fortemente 

performando, também conduzindo a fotografia para a defesa de seus próprios interesses, 

revelando imagens de resistência indígena nos processos brasileiros de tentativas 

assimilacionistas. No âmbito do SPI, aparecer consagrava-se como uma maneira de assegurar 

o território (Silva, 2024), mas o outro não “dominava” e mostrava os seus corpos através de 

suas próprias disposições e vontades. 
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CAPTURAS FINAIS 

 

O seringal e sua estrutura foram uma máquina de assassinar gentes. Gentes que não 

faziam parte do perfil-padrão da modernidade e suas disseminações. A produção econômica 

na Amazônia, extremamente enriquecedora de alguns homens, não está dissociada da morte 

de inúmeras mulheres, homens, crianças e anciãos indígenas – isto através das invasões de 

seus territórios, que impactaram negativamente em cenários culturais, linguísticos e em 

amplas esferas de suas existências. Nesses percursos, variados povos indígenas adotaram 

estratégias múltiplas de resistência para sua sobrevivência, seja recorrendo ao Estado e suas 

estruturas problemáticas, seja mantendo-se longe delas. 

Diversas foram as formas de resistência e de enfrentamentos para permanecerem 

vivos e permanecerem em seus territórios. Nesses percursos, a política indigenista do século 

XX foi atravessada pelos protagonismos indígenas que as imagens insistem em esconder 

quando tentam os capturar em uma suposta passividade. A captura inversa é o sentido do 

protagonismo indígena: o domínio de seus corpos, de suas vontades, de suas imagens, 

demonstrando que, apesar de toda a violência, desenvolveram estratégias de sobrevivência e 

(re)existência. Nesse caso, a captura de um fotógrafo, que nos possibilita, até hoje, olharmos 

para seus rostos e compreendermos um pouco das subjetividades de suas histórias. Anastácio 

Queiroz foi capturado pelos Kulina-Madiha e, nós, hoje também, somos capturados para 

compreender suas lutas históricas e vislumbrar a sinestesia de seus olhares e gestos.  

Captura inversa é também a provocação que a imagem permite ao ser questionada 

e entrecruzada com fontes históricas, possibilitando teorizar e tensionar o que pode ser 

captura inversa. No contexto da História Indígena, buscar compreender expressões e outros 

dizeres inscritos no corpo fotografado e está repleto de subjetividade e complexidade que 

também retratam que emoções podem ser distintas em diferentes contextos étnicos. Há um 

jogo imagético-performático que questiona em se é ou não resistência. Todavia, há um 

tensionamento que pode ser sutil, e pode não ser. As interpretações históricas são múltiplas, 

e o fato de aparecer nos registros fotográficos já representam muito para a História Indígena 

sobre o protagonismo indígena nas imagens. 

Os Madiha do passado, que denunciavam em seus corpos a violência do seringal, 

continuam, quase cem anos depois, nos capturando. As violências do seringal se alastraram 
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ferozmente, transcorreram as temporalidades, tanto que as situações em que enfrentam hoje 

os Kulina-Madiha na Amazônia não deixam de ser de desamparo e desigualdade – projeto 

cravado por uma sociedade não indígena, que pouco se importa em conhecer o que sentem 

e o que necessitam. A reflexão final revelada nesses percursos, retrata que imagens são poder; 

o corpo é poder. A tentativa de dominação do outro por aquilo que se quer mostrar se 

constitui em opressão e apagamento. Mas, quando o outro operacionaliza aspectos 

sofisticados para demonstrar seu interesse, revela que no campo da captura há um jogo de 

vontades e relações de poder, e quem fotografava os Madiha não seria capaz de esconder 

suas resistências e protagonismos. 
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