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Resumo 

O artigo investiga dois textos escritos por Amílcar Cabral, intelectual e líder da luta de 
independência de Guiné-Bissau. Esses documentos foram produzidos na década de 
cinquenta, no alvorecer das lutas contra a colonização portuguesa no continente africano. 
Em um segundo momento, através de entrevistas com estudantes guineenses no Brasil, 
todos eles descendentes dos que combateram pela independência, procuramos saber do 
que ouviram dos pais e parentes sobre a guerra naquele país e o legado de Amílcar Cabral. 
Para esse fim, utilizamos da metodologia da História Oral. 
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Abstract 

The paper investigates two texts written by Amílcar Cabral, an intellectual and leader of the 
Guine Bissau independence struggle. These documents were produced in the fifties, at the 
struggles dawn against Portuguese colonization in the African continent. In a second 
moment, through interviews with Guinean students in Brazil, all of them descendants of 
those who fought for independence, we tried to find out what they heard from their parents 
and relatives about the war in that country and the about Amilcar Cabral legacy. To this end, 
we used the Oral History methodology. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este artigo tem como finalidade apresentar Amílcar Cabral como um intelectual 

orgânico, na perspectiva de Antônio Gramsci (COUTINHO, 1981), qual seja, aquele que atua 

para criar, na sociedade, a consciência correspondente aos interesses das classes que 
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representam, neste caso, os guineenses que viviam sob o jugo do ultracolonialismo luso, 

conforme Perry Anderson (1968).  

Nesse sentido, apresentamos dois escritos de Cabral (1954a; 1954b), onde ele mostra 

seu conhecimento sobre os diversos grupos étnicos da Guiné-Bissau e sua relação com a 

terra, lugar de produção da existência. Ele, engenheiro agrônomo, conhecedor da sua 

realidade, procurou, como intelectual marxista, organizar e representar os interesses 

daqueles que eram vistos, no conjunto da vida social, como subalternos pelos colonizadores. 

Em seguida, apresentamos depoimentos dos filhos dos que combateram com Amílcar Cabral 

na guerra de independência. Através dessas narrativas, é possível identificar o legado 

deixado pelos combatentes, bem como o momento crucial da guerra e os seus 

desdobramentos. 

 

ALGUNS ESCRITOS DE AMÍLCAR CABRAL 

 

De acordo com Amílcar Cabral (1954a), em um texto intitulado “Acerca da 

contribuição dos ‘povos’ guineenses para a produção agrícola da Guiné”, que está disponível 

no site Memórias da África e do Oriente: Cadernos coloniais. A Guiné Portuguesa, na década 

de 1950, tinha uma característica específica que era a grande variedade do que Cabral 

chamou de “povos” que habitavam aquele local. Nesse seu trabalho, o autor buscou 

demonstrar a importância desses grupos na produção agrícola naquele país. 

É importante lembrar que, em outro texto escrito por Cabral (1954b), “Acerca da 

utilização da terra na África negra”, em que discute o uso do solo no continente africano, ele 

apontava como o processo colonial modificou de forma significativa o sistema itinerante.1 

Cabral demonstra que a terra tinha um valor especial para os guineenses. Segundo 

ele: 

I) A utilização da terra será tanto melhor quanto maior for a sua utilidade 
social, isto é, quanto mais indivíduos dela beneficiarem;  

II) A utilização da terra será tanto melhor quanto mais compatível ela for 
com a conservação do solo; 

III) A consecução destes objetivos deve realizar-se através [de] meios os 
menos penosos, para o organismo humano. (CABRAL, 1954b, p. 406). 

 

 
1 A agricultura itinerante, também tradicional, é um tipo de cultivo em que se desmatam pequenos trechos de terra, 
ateando fogo logo após, como forma de limpeza do local. Ou seja, é um modelo de queimada (AGRICULTURA..., 2021). 
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Sendo assim, a terra era para os guineenses um bem comum, e o entendimento do 

que seria propriedade privada era apenas no tocante aos bens de produção utilizados por 

um indivíduo ou uma família.  

Já o cultivo da terra, seja pelo indivíduo seja por uma família, era um direito para a 

subsistência. No que tange a esse tema, Amílcar Cabral demonstra como a produção pelos 

povos era diferente entre eles: 

 
Entre os mandingas e fulas da Guiné, por exemplo, a cultura do arroz é 
executada pelas mulheres, enquanto os homens são responsáveis pela 
cultura de outros produtos alimentares (diversos milhos, mandioca, etc.) e 
de produtos de exportação (mancarra). Ainda em relação a Guiné, cite-se o 
caso dos balantes e, duma maneira geral, dos povos literálicos: os trabalhos 
agrícolas são efetuados tanto pelos homens como pelas mulheres, ainda 
que a estas esteja reservada a execução das operações mais ligeiras. A 
cooperação entre famílias é frequente. (CABRAL, 1954b, p. 407). 

 

Esse pequeno panorama é de grande importância, pois, como apontado pelo autor, 

era da agricultura que vivia a Guiné, não apenas no espectro econômico, mas também social, 

pois era uma tradição dos distintos povos guineenses. 

Mas, afinal de contas, como estavam distribuídos esses povos distintos na Guiné na 

década de 50?  

De acordo com o Censo Mundial de Agricultura (1950), havia mais de 30 “povos”, 

diferentes na Guiné2, contudo, ele considerou apenas 18 para o texto utilizado. Dessas 

etnias, as que estavam mais distribuídas no território eram: os balantes, fulas, manjacos e 

mandingas. Tanto os povos fulas quanto os mandingas dedicavam-se no período à produção 

de frutas. Esses grupos praticavam também o modelo itinerante – a escolha por eles para tal 

produção se baseava na fertilidade do solo. Para isso, entrava em cena a experiência desses 

indivíduos no “provar a terra”, ou seja, o seu reconhecimento como também se observava a 

presença de algumas espécies. 

Outra estratégia utilizada era o da derrubada algumas árvores, mas mantendo-se as 

raízes para que fizessem o trabalho de proteção do solo e consecutivamente aumentassem 

sua fertilidade. Com a chegada das chuvas, semeava-se a terra. Em alguns casos, não se 

praticava a lavra, já que bastava a queimada. O processo empregado de queima da terra era 

 
2 De acordo com a Diversas Publicações da F.A.O. relativas ao Censo Mundial de Agricultura (1950 a 1953) eram eles: 
baiotes, balantas, balantas-manés, banhuns, beafadas, bijagós, cassangas, felupes, fulas, mancanhas, mandingas, manjacos, 
mansoancas, nalus, pajadincas, papéis, saracolés e sossos.  



JOSÉ BENTO ROSA DA SILVA | JEFFERSON GONÇALO DO CARMO 
 

História Unicap, Recife, v. 10, n. 19, p. 115-134, jan./jun., 2023 | 118 

importante, pois também dificultava a presença de pragas que viessem a destruir as 

plantações. Também contribuía para evitar a proliferação de doenças vegetais.  

Amílcar Cabral também observou a participação das mulheres mandingas no trabalho 

agrícola. Elas usavam um arado próprio para a produção de arroz. Por seu turno, os homens 

utilizavam instrumentos específicos para o plantio de outros tipos de culturas. Já os povos 

macanhas empregavam a enxada de forma exclusiva; os balantas e os fulas, o arado. 

Passados alguns anos de cultivo, era comum que esses povos abandonassem o campo, que 

naturalmente eram ocupados pelas florestas e savanas. Era corriqueiro que o afronegro3 

utilizasse dessa estratégia de rotação como forma de manutenção do equilíbrio da terra. 

Os mandingas utilizavam a seguinte estratégia para a rotação: em um ano, plantava-

se sorgo; no segundo ano, mancarra, realizando o pousio, ou seja, o descanso de terras mais 

ricas em um espaço de dois anos.  

Já os mancanhas faziam o processo da seguinte forma: no 1º ano, arroz de sequeiro; 

no próximo período, plantava-se mancarra; no 3º ano, era a vez do milho preto; no 4º ano, 

fundo; e no 5º, mancarra mais plantio do feijão. Após isso, dava-se três anos de descanso 

para a terra. Esse tipo de sistema não era exclusivo da África Negra4, sendo, segundo o 

próprio Cabral, característica das regiões tropicais. Ele observa que esse modelo elencado na 

Guiné também era visto em outros locais, como a Indochina, Filipinas, México, Venezuela e 

Rodésia. Ou seja, era uma estratégia utilizada universalmente. Porém é preciso destacar que 

não era uma exclusividade das regiões tropicais, sendo utilizado por outros povos também. 

Mas, segundo Cabral (1954b), essa foi uma etapa no processo evolutivo agrícola que 

posteriormente entrou em desuso.  

Amílcar Cabral (1954b) também destacava os impactos da agricultura na terra. Se, 

nessa prática, o solo tem destaque principal, ele também é bastante agredido. E é aí que ele 

utiliza o conceito de destruição, contudo não significando o desaparecimento absoluto. 

Lembrava o autor que o processo de cultivo da terra provocava automaticamente a 

destruição da fertilidade – e, somado a outros fatores, a da própria superfície. Essa era a 

contradição do processo agrícola.  

Além disso, os solos no continente africano como em um todo, entre as regiões 

tropicais, já têm suas próprias dificuldades, sendo às vezes pobres ou frágeis. Como ele 

 
3 Termo utilizado pelo autor.  
4 Termo utilizado pelo autor.  
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apontava: “O cultivo das plantas alimentares exige a destruição vegetal natural. Destruída 

esta, o empobrecimento e a destruição do solo operam-se aceleradamente.” (CABRAL, 

1954b, p. 410).  

O processo agrícola se dava naturalmente na África Negra da seguinte maneira: 

primeiro havia o processo de destruição da floresta ou savana. Nesse procedimento, 

buscava-se o cultivo do solo ou a eliminação de espécies alimentares concorrentes. Após 

isso, realizava-se a defesa das plantas cultivadas contra ataques parasitários ou de animais. 

Os povos guineenses também buscavam evitar o empobrecimento acelerado do solo, como 

também impedir a erosão e permitir o cultivo intermitente do mesmo solo. Do agricultor se 

buscava exigir o menor esforço compatível com o clima, e por fim a intenção era conseguir o 

mínimo indispensável para o sustento da coletividade, reafirmando aquilo que tratamos 

anteriormente. Todo esse processo era em prol do bem comum da comunidade.  

Amílcar Cabral destacou a partir daí que o modelo itinerante na África Negra era a 

melhor solução a ser implementada no processo agrícola, por conta das condições do meio 

ambiente, pois, nesse exemplo, não se destruiria a terra, as cinzas das queimadas 

contribuiriam para o aumento da fertilidade, haveria a diminuição de doenças e pragas e, 

com a prática do pousio, a floresta poderia se revigorar. 

Mas o processo itinerante representava uma solução definitiva e sem 

inconvenientes? Respondia, então, o autor: O sistema itinerante, criação do homem, é 

condicionado por determinados fatores. Uma vez implementado, influencia, por ação 

recíproca, não só os fatores físicos que o condicionam, mas também o próprio homem 

(CABRAL, 1954b, p. 411)  

A partir desse panorama de como estava o trabalho agrícola na Guiné, Amílcar Cabral 

passa a discutir os impactos da colonização europeia naquela região, destacando as 

consequências no modo de produção que, como vimos, era estruturado a partir da realidade 

local de cada grupo guineense. Segundo ele: 

 
As determinantes econômicas que, na Europa, haviam constituído uma das 
causas da era dos Descobrimentos, levam o europeu a fixar-se em África. 
Do simples comércio de mercadorias, entre as quais o Homem-Negro, o 
europeu passa à exploração da terra. Mas não tem, como o afro-negro, o 
objetivo de produzir o indispensável à alimentação. Cultiva ou faz com que 
o afro-negro cultive produtos de exportação. Utiliza ou leva o afro-negro a 
utilizar o sistema itinerante na obtenção desses produtos. Modifica o modo 
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de produção sem modificar o sistema de cultura da terra. (CABRAL, 1954b, 
p. 413). 

 

A colonização europeia modificou a estrutura social, e como apontado pelo autor, 

criou a partir dela novas necessidades e realidades. Se anteriormente o conceito de 

propriedade privada estava relacionado aos bens dos sujeitos utilizados no processo 

agrícola, com a chegada do colono, essa visão muda, originando uma nova condição 

econômica. Essa condição econômica baseada no entendimento sobre propriedade privada 

foi observada tanto nos europeus como também nos indivíduos “assimilados”, que são 

aqueles que foram utilizados pelo colonizador para realizar os trabalhos nessa terra 

desconhecida. O contato com os brancos fez com que esses sujeitos absorvessem a cultura 

do colonizador.  

O modelo de agricultura itinerante também passou por modificações por 

consequência do processo imperialista. Problemas que antes eram visíveis ainda no início 

foram acentuados. Há um aumento das áreas de florestas como também uma duração maior 

do cultivo da terra. Por outro lado, os períodos de descanso foram cada vez menores e a 

terra era semeada até o total esgotamento. A consequência desse processo predador foi o 

aumento da erosão, que acabou destruindo o solo. E quando este era abandonado pelo 

colonizador, não conseguia se reconstituir naturalmente, ou seja, o modelo utilizado pelo 

europeu contribuiu para a devastação do solo na Guiné. 

Vimos que o solo africano já era reconhecidamente pobre por questões naturais, o 

que contribuiu para que os povos guineenses se adaptassem a essas dificuldades e 

realizassem o processo agrícola com o mínimo de impacto possível. Já no processo 

colonizador voraz, a terra ficava varrida. Como apontado por Cabral: 

 

O colonialismo introduz em África um novo sistema de produção, traduzido 
na “economia de traite”. Mantém, contudo, o sistema itinerante de cultura 
da terra. Ao sistema aplica ou tenta aplicar, sem atender à diferença das 
condições mesológicas, as práticas agrícolas europeias, porque está 
convencido da “superioridade” dessas práticas. Das contradições criadas, 
resulta que, dia a dia, se acentua a devastação da terra africana. Começam 
a manifestar-se todos os inconvenientes prudentemente evitados pela 
agricultura afro-negra. O exemplo do Senegal dá origem a um neologismo – 
senegalização – para exprimir a devastação do solo em África. O Homem 
negro, impotente, assiste ou participa na sua própria destruição. Com a vida 
desiquilibrada, tendo de satisfazer não só as novas necessidades criadas, 
mas também as exigências da sua nova condição social, vai-se 
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desenraizando a pouco e pouco, emigra ou tem de emigrar, abandona ou 
nem tem tempo de assimilar a sabedoria que ele próprio, com base no 
conhecimento empírico do meio e na experiencia de séculos, havia criado. 
(CABRAL, 1954b, p. 413-414). 

A partir dessa leitura, observamos a estrutura racista da colonização portuguesa na 

Guiné, que, baseada por essa visão de superioridade, mudou toda a organização naquele 

país. Além do impacto já apontado sobre o solo, também desequilibrou, como apontado 

pelo autor, a vida dos guineenses. Afinal, o processo colonizador serviu igualmente para 

impulsionar a emigração. 

Há também nessa relação a introdução de novas culturas agrícolas que se adaptam 

ao meio diversificando as plantas locais. Passa a haver ainda um processo, ainda que lento, 

de industrialização, tudo baseado nos interesses do capital internacional. Por outro lado, 

essa relação entre colonos e colonizados ocasionou diversos problemas e conflitos. 

A partir da leitura desses dois escritos de Amílcar Cabral, podemos fazer um pequeno 

recorte sobre como viviam os povos guineenses e a respeito de sua relação com a 

agricultura, que foi modificada pelo processo de colonização europeia, naquilo que Eric 

Hobsbawm (2020) chamou de a “Era dos Impérios”. Segundo esse autor, “era muito provável 

que uma economia mundial cujo ritmo era determinado por seu núcleo capitalista 

desenvolvido ou em desenvolvimento se transformasse num mundo onde os ‘avançados’ 

dominariam os ‘atrasados’, em suma num mundo de impérios.”  (HOBSBAWM, 2020, p. 89). 

Sendo assim, como foi destacado, esse processo de dominação abordado pelo historiador 

inglês impactou negativamente tanto a natureza local quanto a vida dos povos que foram 

obrigados a emigrar para sobreviver. 

Desde a experiência com outros estudantes africanos na Europa, sobretudo na Casa 

do Estudante do Império em Lisboa, Cabral, sentiu a emergência da luta pela emancipação5. 

Soma-se a isso a violência com que Portugal repreendia toda contestação ao governo, na 

década de 50, como, por exemplo, no massacre de Pindjiguiti, que ainda hoje é lembrada 

pelos filhos dos combatentes de Amílcar Cabral, que na época não eram nascidos, mas que 

ouviram dos antepassados, conforme veremos a seguir. 

 

 
5 A Casa dos Estudantes do Império foi uma instituição estatal que funcionava de maneira semelhante a uma república 
estudantil, mantida para albergar os vários estudantes das colônias portuguesas que vinham estudar na metrópole. 
Mantinha uma sede em Lisboa, com delegações autônomas em Coimbra e no Porto. Ver em: CASTELO, Cláudia, 2011. 
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OUVINDO OS FILHOS DOS COMBATENTES DE AMÍLCAR CABRAL6 

 

No ano de 2018, quando dos quarenta e cinco anos da independência de Guiné-

Bissau, tivemos a oportunidade de reunirmos alguns estudantes guineenses, que na ocasião 

eram estudantes no Brasil. Eram: graduandos, mestrandos e doutorandos. A idade variava 

entre quarenta e um e trinta e um anos de idade; portanto, nenhum foi testemunha ocular 

da guerra de independência, mas todos ouviram dos pais, tios, tias e avós relatos sobre esse 

momento da história da Guiné-Bissau.  

Nosso objetivo ao ouvi-los contar sobre a guerra, a partir das narrativas dos que a 

viveram, foi recolher a percepção dessa primeira geração dos filhos dos combatentes de 

Amílcar Cabral. Denominamos “combatentes de Amílcar Cabral” os pais e parentes mais 

velhos desses estudantes. Para isso elaboramos um roteiro semiestruturado de perguntas, 

com questões abertas7, como sugere Paul Thompson (1992). O que ouviram sobre a guerra 

de libertação dos pais e parentes, posto que ainda não haviam nascido quando do 

acontecido?  

Todos os entrevistados estudaram no Brasil e aqui residiam, exceto um, que já havia 

retornado à cidade de Bissau, mas nos enviou as respostas por correspondência eletrônica. 

Outra exceção foi a entrevista com Adulai, feita presencialmente, tendo como roteiro o 

mesmo questionário. O critério de escolha dos entrevistados foi o nosso relacionamento 

com eles, sobretudo a partir dos eventos do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros (Neab) da 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Optamos por ocultar o nome dos 

entrevistados, criando pseudônimos, a partir de nomes oriundos das diversas etnias 

existentes naquele país. 

Alcamussa, 35 anos de idade, disse-nos que sua família pode ser caracterizada como 

uma típica família tradicional africana: “A composição da minha família é típica africana, 

alargada e pluriparental, composta por vários membros, isto é, na minha casa, não vivem 

apenas eu, meus irmãos e meus pais, incluindo netos e netas do meu pai e minha mãe. 

Também algumas pessoas que são filhos dos amigos ou conhecidos do meu pai”.  

 
6 Ideólogo da Independência da Guiné-Bissau e de Cabo Verde e um dos principais teóricos da luta armada para a libertação 
africana. Nasceu em 1924 na Guiné-Bissau. Engenheiro agrônomo e escritor, é considerado como o ideólogo da 
independência de Cabo Verde e da Guiné-Bissau, então colônias portuguesas. Ver em: MIGUEL BANDEIRA, Jerônimo, 2012.  
7 Algumas das questões: Fale sobre a família; Que memórias possui da infância e adolescência na Guiné-Bissau? Alguém da 
família participou da luta de independência? Na sua infância e adolescência, o que você se recorda das narrativas sobre a 
luta de independência? O que você ouviu sobre a participação das mulheres na luta de independência? 
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Seu pai, era um comerciante bem-sucedido, por isso conseguiram ter “uma infância 

com direitos mínimos”: saúde, educação e alimentação. Na adolescência, assim como os 

irmãos, trabalhou no mercadinho do pai, vendendo aguardente e outras mercadorias. Disse 

ainda que seu pai e dois tios foram combatentes pela liberdade da pátria. Na sequência, 

buscou as lembranças das narrativas do pai acerca da luta de independência: 

 

Meu pai contava que trabalhava na mobilização e logística, isto é, tentava 
convencer as pessoas [jovens] a aderir a luta, e transportava explosivos. 
Falava que tinha sido preso pela Pide [Polícia Internacional de Defesa do 
Estado], que era um órgão de serviço secreto do Estado português, que 
prendia e torturava aqueles que eram opositores do regime colonial. Meu 
pai contava que havia sido preso duas vezes, sendo torturado várias vezes 
na cadeia. A tortura, segundo ele, era para ter mais informações sobre o 
movimento de libertação [PAIGC] e saber quem eram os opositores 
residentes na cidade e outras regiões dominadas pelo regime colonial. 
(ALCAMUSSA MANDINGA, 2018). 

 

Tendo nascido em 6 de fevereiro de 1983, exatamente onze anos após a 

independência, Alcamussa Mandinga não viveu o processo, mas ouviu dos pais, tios e outros 

que participaram, sobretudo porque, no pequeno comércio onde ajudava o pai, as narrativas 

dos antigos combatentes era uma constante. Para além do ato de vender e de comprar 

gêneros necessários à sobrevivência, era um lugar de sociabilidades. Portanto, suas 

lembranças remetem à fase da pré-adolescência. Provocado por nossas questões, ele foi 

refazendo as histórias contadas pelos velhos combatentes. Como disse a filósofa Marilena 

Chauí, ao apresentar a obra de Ecléa Bosi (1987, p. 20): “lembrar não é reviver, mas refazer. 

É reflexão, compreensão do agora a partir do outrora”. 

 

Na minha adolescência, quando vendia no referido mercadinho do meu pai, 
escutava muitas narrativas da luta da independência, alguns combatentes 
iam bebendo cachaça na casa do meu pai, eles falavam muito da luta de 
libertação, elogiavam Amílcar Cabral e alguns outros, os combatentes 
protagonistas durante a luta, como: Buscardine, Chico Té, Osvaldo Vieira, 
Pansau Na Isna, Domingos Ramos, Manuel Saturnino Costa, Arrafam Mané, 
João Bernardo Vieira [Nino]. Este último era o comandante destacado da 
zona sul, onde a luta armada fora fortemente travada. (ALCAMUSSA 
MANDINGA, 2018). 

 

Alcamussa contou-nos que seu pai escapou dos torturados usando algumas 

estratégias, mas que, noutro momento, quase fora vítima dos imperialistas. Ele era um elo 
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entre as zonas libertadas e as que ainda estavam sob o domínio colonial. Foi assim que ele 

descreveu o que ouviu do pai, ex-combatente de Amílcar Cabral: 

 

Meu pai contava que ele era comerciante durante a luta, militante 
disfarçado do movimento de libertação, mas os portugueses não sabiam, 
ele vivia nas duas grandes cidades, durante a era colonial [Bolama e Bissau], 
por ser carpinteiro, trabalhava para os portugueses nas construções de 
obras públicas, ao mesmo tempo, clandestinamente, era membro do 
Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde [PAIGC]. 
Frequentava a cidade e a zona libertada, vendendo aguardente, tabaco e 
outras mercadorias de forma secreta. Sua primeira mulher vivia na cidade 
de Bolama, onde veio casar-se com outra mulher, chamada Silla. 
 
Na zona sul, não me lembro o nome da tabanca [pequena aldeia], meu pai 
produzia arroz, fornecendo ao movimento de libertação. Disse que um dia 
quase foi assassinado por um atirador, que estava num pequeno avião, 
quando estava na plantação de arroz. O atirador, ao perceber que ele 
estava no local, começou logo atirando contra ele queimando a plantação 
de arroz. Por sorte não morreu, mas em casa todos pensavam que ele tinha 
morrido, porque as pessoas da tabanca sabiam que ele tinha ido visitar a 
plantação de arroz. Mais uma vez, ele escapou da morte. (ALCAMUSSA 
MANDINGA, 2018). 

 

A taberna do pai de Alcamussa pode ser caracterizada como um lugar de memória, 

na acepção de Pierre Nora (1993, p. 12-13): “Lugares de memória são, antes de tudo, restos. 

A forma extrema onde subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, 

porque ela a ignora”. Pois bem, foi nesse lugar onde Alcamussa ouvira também críticas ao 

processo de independência e ao PAIGC. Segundo ele, seu pai já “profetizava” dias difíceis no 

pós-independência, em decorrência das falhas inerentes ao processo: 

 

Algumas vezes, eu escutava também vozes críticas, meu pai não era contra 
a luta de libertação, mas, perante aos colegas, era uma das pessoas que 
criticavam a forma como a luta armada fora desencadeada, apontava falhas 
do PAIGC, explicava que essas falhas o levaram a abandonar o partido 
libertador depois da luta e a se dedicar apenas aos seus negócios. Preferiu 
isso, vivendo dignamente, do que trabalhar enquanto governante, sendo 
corrupto ou corrompido. 
 
Na taberna, lembro que meu pai dizia aos colegas o seguinte: “Desde a luta 
de libertação, sabia que este país não ia progredir facilmente. O PAIGC 
cometia crimes, e percebia que seria um fracasso, se esse partido assumisse 
o poder depois da independência, porque o partido não tinha profissionais 
suficientes e preparados para dirigir o país depois da independência. 
(ALCAMUSSA MANDINGA, 2018). 
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As tensões entre os camaradas de Amílcar Cabral no âmbito da guerra foram também 

contadas, talvez em voz baixa, mas que não escaparam aos ouvidos daquele garoto que, por 

detrás do balcão, guardava tudo nas paredes de sua memória: tantos as narrativas de 

exaltação e de bravura, como também os ressentimentos que ficaram alojados nas aurículas, 

e que com facilidade se transferiam para a língua, sobretudo após alguns tragos de 

aguardente. Até porque, a mesa de bar, segundo o compositor Gonzaguinha, é um espaço 

de liberdade, onde se coloca em prática o exercício da cidadania, onde se fala “de um tudo”. 

Alcamussa ouviu de seu progenitor a narrativa de uma experiência vivida no contexto 

da guerra que o revoltou e quase lhe custou a vida. Ele, que já havia sido torturado pelos 

“Tugas” (portugueses), que havia quase sido alvejado por um outro atirador “Tuga” de cima 

de um bimotor, esteve em “papos de aranha” diante dos camaradas que lutavam pelo 

mesmo ideal. Vejamos: 

 

Segundo meu pai, um dos casos que mais o revoltava eram os assassinatos 
frequentes de pessoas [homens e mulheres] que eram assassinadas a tiros, 
com catanas [facões] e queimadas por serem acusadas de feiticeiras. Disse 
que uma vez assistiu um caso de assassinato brutal de um casal, acusados 
de feiticeiros. No momento, segundo meu pai, o marido acusado de 
feitiçaria tinha sido esquartejado, enquanto a esposa grávida tinha sido 
amarrada, içada e queimada. Esse ato de terror, segundo ele, o levou a 
participar de uma reunião do PAIGC durante a luta onde o comandante 
Nino Vieira estava presente. Durante a reunião, ele pediu a palavra e disse: 
“Este partido está a cometer falhas. Que partido é este que assassina 
pessoas sem provas, acusando-as de feiticeiros? Como vamos desenvolver 
o país deste jeito? Que provas temos que essas pessoas assassinadas eram 
feiticeiros mesmo? Que partido de merda é este que mata pessoas sem 
provas?” Meu pai não se autocontrolou e exagerou na crítica, chamando o 
PAIGC de partido de merda. (ALCAMUSSA MANDINGA, 2018). 

 

As “razões” alegadas para a execução dos acusados são semelhantes às da fase 

colonial, ou seja, os que propunham uma nova sociedade estavam repetindo as mesmas 

práticas colonialistas de perseguições aos denominados feiticeiros. Aliás, uma interpretação 

imperialista de algumas práticas tradicionais de sociedades africanas. Portanto, não se 

tratava de uma “traição” aos ideais revolucionários, que pudessem “justificar” um processo 

com provas; segundo a narrativa, nem provas havia, só acusações. Como um legítimo 

revolucionário libertário não se revoltar com isso, e “mandar tudo à merda”? Os ideais do 

camarada Amílcar Cabral e seus companheiros estavam sendo deturpados. 
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Alcamussa Mandinga, que nascera onze anos após à guerra de independência, estava 

narrando o que ouvira de seu pai na adolescência e também no balcão da taverna onde 

trabalhava ajudando o progenitor. É desse lugar que ele reconhece que o genitor exagerara 

na crítica ao PAIGC.  

E mais, o pai também parece ter reconhecido que isso podia lhe custar a vida entre 

os camaradas, como se depreende da sequência da narrativa contada pelo mesmo Tomás ao 

filho, Alcamussa, sobre como ele escapara mais uma vez de um perigo: 

 

Depois da fala, quase todo participante disse que eu seria assassinado, 
porque insultei o PAIGC. Na fala da maioria, estava implícito: “Com este 
partido não se brinca, nem deve ousar insultá-lo!” Quando você insulta o 
PAIGC, você insulta o Estado, pois este partido é partido do Estado, é 
partido do povo. 
 
Meu pai esperava ser assassinado, pois a maioria estava de acordo em 
assassiná-lo, por ter exagerado nas críticas. Quem o salvou, segundo ele, foi 
João Bernardo Vieira, que foi o último a falar. Conforme meu pai, o Nino 
começou a falar solicitando perdão a ele. O Nino disse o seguinte: “Todo 
homem falha e merece chance”. Achava que Tomás errou insultando o 
partido, mas merecia chance, e ninguém devia assassiná-lo. (ALCAMUSSA 
MANDINGA, 2018). 

 

Alcamussa Mandinga continua falando do acontecido com seu pai, como cientista 

político graduado na Universidade Federal de Pernambuco e com mestrado em Salamanca 

(Espanha). Afirma que o “perdão” a seu pai aconteceu em virtude de a filosofia de Amílcar 

Cabral ter sido assimilada por Nino Vieira: 

 

Na fala de Nino Vieira dá para perceber a filosofia de Amílcar Cabral, que 
sempre dizia: “O homem merece ser recuperado”. O Amílcar, com certeza 
não estava nessa reunião, pois, se estivesse, o meu pai teria referido, ou 
dizer sobre a sua intervenção. Foi assim que, outra vez, o meu pai se salvou 
do assassinato, desta vez, tentado pelos próprios colegas de luta, por ter 
falado verdades sobre as falhas da luta. 
 
Meu pai costumava apontar outra falha do processo da independência, 
dizia que os “Tugas” não nos deram a independência, saíram daqui sem nos 
entregar a chave da casa, sem nos entregar a terra, isto é, abandonaram 
sem preparar homens capazes de dirigir o país. (ALCAMUSSA MANDINGA, 
2018). 
 

Se comparada com as demais colônias portuguesas em África, não havia grande 

interesse do Império português em Guiné-Bissau, por não ter ela as minas diamantíferas de 
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Angola, não ter os algodões de Moçambique, tampouco o cacau de São Tomé. Segundo 

Perry Anderson (1968, p.124): “A Guiné Portuguesa era a órfã do Império africano de 

Portugal. Foi o primeiro lugar onde os portugueses puseram pé, ao chegarem à África, mas 

desde o século XV até hoje, foi também a menos colonizada e a mais menosprezada 

possessão de Lisboa”. Portanto, não teria “razão” alguma para encaminhar um processo de 

independência visando a uma futura relação “frutífera” para a ex-metrópole. 

Sobre a participação das mulheres na luta de independência, ele contou-nos o que 

aprendera na escola e o que ouvira na taberna. Aliás, a escola ratificou o que ouvira na 

taberna. Mencionou, entre outras protagonistas, Ernestina Silla (Titina Silá), que tinha o 

mesmo nome da companheira de seu pai, mas eram pessoas diferentes: 

 

Segundo o que eu escutava dos combatentes que iam beber na taberna do 
meu pai, e posteriormente aprendi no colégio na disciplina denominada 
“Formação Militante”, muitas mulheres deram contribuições importantes 
no processo da independência, tanto na área logística como no serviço 
militar, com destaque para algumas mais corajosas, entre elas: Carmem 
Pereira e Ernestina Silla (Titina Silá). Em relação à última, lemos sobre sua 
capacidade de organização, liderança e bravura durante a luta de libertação 
na disciplina referida [...]. Lemos sobre a forma como Titina Silá resistiu 
antes de morrer afogada num ataque surpreendente do exército português. 
Segundo a história narrada, a Titina fora atingida com um tiro quando 
atravessava o rio de Farim [norte da Guiné-Bissau], junto com alguns 
combatentes, entre eles Dik Dari; ela partia chefiando um grupo de 
pequenos combatentes numa canoa com o propósito de assistir o funeral 
do líder da independência Amílcar Cabral, assassinado em Guiné Conacri 
em 1973. (ALCAMUSSA MANDINGA, 2018). 
 

A participação das mulheres na luta de independência também foi lembrada por 

Adama Bijagó, também nascida no ano de 1983, filha de combatente guineense que lutara 

ao lado dos “Tugas”, mas que não foi o único e nem por vontade própria, como ela nos 

contou: 

 

O meu pai sempre nos contava de que a luta de libertação foi uma explosão 
dos guineenses que não concordavam com os comportamentos ou 
exploração dos portugueses em Guiné-Bissau, pois eles escravizavam e não 
davam um trabalho descente aos guineenses. A educação não era para 
todos, só davam para os filhos das pessoas que ocupavam cargo; saúde 
péssima e alimentação era escassa, enfim, a colonização portuguesa não se 
preocupava com o desenvolvimento do país. Segundo ele disse, durante a 
luta de libertação, os portugueses intimidavam alguns conterrâneos 
guineenses de matá-los ou matar a sua família, se não lutassem em favor 
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deles; inclusive ele estava naquele grupo porque era intimidado, e aí lutou 
contra os próprios irmãos a fim de salvaguardar a sua vida e de sua família; 
mas tinha alguns que foram por vontade própria ou por interesse pessoal 
porque tinham algumas regalias e após a luta de libertação, alguns que 
lutaram do lado dos portugueses foram indenizados e até conseguiram 
nacionalidade portuguesa. (ADAMA BIJAGÓ, 2018). 
 

Quanto à luta das mulheres, ela, como uma mulher, avaliou que, apesar da 

capacidade e participação das mesmas, não havia equidade de gênero. Seria difícil ser 

diferente, em uma sociedade hierarquizada no campo do gênero, raça e classe social. Essas 

hierarquias não seriam rompidas do dia para a noite, mesmo após a independência. Ela 

conclui: “Estiveram, desde o início até o fim da luta armada, ao lado dos homens e deram a 

sua própria vida para a emancipação do país” (ADAMA BIJAGÓ, 2018). Mas uma coisa é 

certa, a história dessas mulheres precisa ainda ser escrita, embora todos os entrevistados 

tenham ressaltado a participação das mulheres na luta de independência. Segundo outro 

entrevistado, Bocar Felupe (2018): 

 

As mulheres desempenharam papel de extrema importância na luta pela 
independência de Guiné-Bissau, e Cabo Verde não foi diferente [...] 
trabalhavam na logística, levando munições para a linha de frente do 
combate; sem meios de transporte, caminhavam por vários quilômetros... 
Ainda existiam as mulheres que pegavam em arma ao lado dos homens. 
Tivemos e temos várias heroínas, dentre elas: Titina Silá, Canhe Nan Tungé, 
Teadora Inácio Gomes e várias outras. 
 

Bocar Felupe, nascido quatro anos após a independência da Guiné-Bissau, afirmou-

nos que, de uma maneira ou de outra, “em Guiné-Bissau praticamente todos têm algum 

familiar de perto ou distante que de forma direta ou indireta participou na luta pela 

independência do país”. E disse-nos mais: 

 

O que instigou o Partido Africano pela Independência de Guiné e Cabo 
Verde [PAIGC] a dar início à luta da libertação se prende com o Massacre de 
Pindjiguiti. Neste massacre, as autoridades coloniais mataram brutalmente 
cerca de cinquenta estivadores e marinheiros grevistas e [deixaram] mais 
de cem feridos, que exigiam melhores condições de trabalho. A este 
acontecimento, para o PAIGC, só restava uma opção, que era pegar em 
armas para combater os colonizadores. (BOCAR FELUPE, 2018). 

 

As lições acerca da guerra de independência eram ensinos de escola, como deixou 

evidente Alcamassa. Adulai Manjaco, o mais velho dos entrevistados, nascido em 1977, 
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apenas três anos após a independência, aprendeu na escola essas lições. Segundo ele, na 

escola o ensinamento recebido representava a ideia de que eram todos militantes e que 

deveriam lutar pela melhoria do país. Ele participou como pioneiro de entidades que 

ensinavam sobre o processo de independência. 

 

Participei em duas etapas como pioneiro: primeiro foi Flor de Setembro 
para iniciantes, cujo lenço era verde. Segundo foi Abel Djassi, com lenço 
amarelo. Aos pioneiros eram ensinadas lições da bandeira nacional, os 
princípios e valores que nortearam a luta pela independência. Ensinavam-se 
os valores de convivência na sociedade, comunidade, em casa, na escola, 
sobre a cidadania, desenvolvimento, contribuição de combatentes de 
PAIGC para a independência do país etc. (ADULAI MANJACO, 2018). 

 

Seus pais também foram combatentes: “Conheci velhos combatentes, como Mário 

Cabral, que foi comissário para assuntos de educação. Meu pai foi combatente, minha mãe 

trabalhou como cozinheira dos combatentes, fazia remédios tradicionais” (ADULAI 

MANJACO, 2018). 

Segundo Adulai, seu pai participou na linha de frente no sul da Guiné, tendo sido 

ferido e também visto vários colegas morrendo. Disse ainda que o pai mencionava o nome 

de combatentes, tais como Domingos Ramos. Essas lembranças de Adulai remetem à idade 

de seis ou sete anos. As narrativas eram feitas, segundo ele, à noite, à luz de candeeiro ou à 

luz de vela. Disse mais, que a contação de história era uma tradição em sua etnia. Além das 

histórias de luta, cantavam as cantigas feitas antes de iniciarem os combates. Eram canções 

em línguas das etnias, para animar os combatentes. Lembrou que um dos cantores era 

Dominique. Isso nos remete à Revolução de São Domingos, atual Haiti, quando os 

combatentes de Toussaint L’Ouverture invocavam os ancestrais antes das batalhas, 

conforme conta James (2010, p. 92-93): 

 

Carregando tochas para iluminar o caminho, os líderes da revolta se 
reuniram em uma clareira na floresta densa de Morne Rouge, uma 
montanha acima de Le Cap. Lá Boukman, deu as últimas instruções e, após 
fazer uns encantamentos de vodu e beber o sangue de um porco imolado, 
estimulou seus seguidores com uma oração proferida em crioulo. 
 

Adulai é casado com Adama. No entanto, as entrevistas dos dois foram feitas em 

momentos diferentes, mas uma corrobora outra, sobretudo quando se trata da questão dos 
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guineenses que combaterem nas trincheiras dos “Tugas”. Ele conta o que ouviu na infância 

acerca disso, e agora, depois de adulto, faz a sua análise: 

 

Na infância eu ouvia que alguns guineenses lutaram ao lado dos “Tugas”, e 
eram considerados traidores da pátria; mas, quando adulto, fui conhecendo 
que os que lutaram ao lado dos portugueses foram chantageados com 
ameaças de morte dos familiares, sobretudo nas áreas urbanas, na capital. 
Havia também os mestiços, os administradores [filhos de portugueses com 
guineenses] que lutaram ao lado dos portugueses para manter os 
privilégios. Uma minoria que entrou por razões próprias. A maioria que 
lutou ao lado dos “Tugas” foi coagida; e muitos combatentes do PAIGC não 
compreendiam isso. Viam isso como traição, e por isso foram perseguidos 
por membros do PAIGC no pós-independência. Após a independência, 
alguns que combateram pelos “Tugas” saíram ou foram expulsos do país. 
(ADULAI MANJACO, 2018). 
 

O fato de a entrevista feita com Adulai ter sido presencial possibilitou-nos um 

diálogo, ou seja, interagir no momento da entrevista. Nesse sentido, perguntamos a ele 

sobre as relações com os colegas na escola, mais precisamente se ele identificou 

estigmatização de colegas, por seus pais terem lutado ao lado dos portugueses. Ele disse não 

se lembrar, mas que “na comunidade e em casa é que ouviu narrativas de guineenses 

estigmatizados por terem lutado do lado dos ‘Tugas’”. 

Alanso Balanta foi o nosso mais jovem entrevistado. Nascido em 1987, estava com 31 

anos de idade, à época da entrevista, portanto, ao entrevistá-lo, haviam se passado 44 anos 

após a vitória dos camaradas de Amílcar Cabral. Como os demais entrevistados, teve alguém 

na família que combateu pela independência da Guiné-Bissau, conforme nos disse Bocar 

Felupe (2018): “Na Guiné-Bissau praticamente todos têm algum familiar de perto ou 

distante que de forma direta ou indireta participou na luta pela independência”.  

Alanso é o “caçula” de uma família poligâmica, cujo pai foi casado com três mulheres, 

gerando com elas onze filhos. Ele é o quarto filho da sua mãe, os demais irmãos, são das 

outras duas esposas. Perguntamos sobre sua memória da infância e adolescência. Na 

verdade, ele falou a partir daquilo que os familiares disseram da sua infância, portanto, não 

exatamente a partir das suas memórias de infância, mas tomando por base o que lhes 

disseram sobre parte desse período de sua vida. Ouçamos Alanso Balanta (2018): 

 

Meus pais e os meus vizinhos me contaram que, quando eu tinha mais ou 
menos cinco, seis anos, o meu comportamento era muito agressivo. Brigava 
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com todas as crianças da nossa rua e também usava muitos palavrões, tudo 
porque na nossa rua havia um colega do meu pai, antigo combatente com 
problemas mentais. Este camarada me incentivava a praticar tais atos. Por 
esta razão, o meu pai me levou para morar com o seu irmão materno, na 
cidade de Farim, capital da região de Oio, norte da Guiné-Bissau. 
 

Desse depoimento depreendem-se os efeitos ou consequências da luta de 

independência no âmbito da saúde mental e os seus desdobramentos nas gerações 

subsequentes. O pior da guerra, não é só o conflito, é ela e seus desdobramentos, ou seja, a 

batalha não se resume só ao momento dos acontecimentos, vai além dos fatos, tem uma 

duração maior, para lembramos o debate de Braudel (2005) acerca da dialética dos tempos 

em História. 

Sobre a experiência da guerra em sua família, Alanso (2018) afirma: 

 

O meu pai me contou que ingressou no PAIGC em 1962, recrutado pelo 
camarada Rafael Barbosa, nesta altura ele trabalhava na Casa Gouveia, já 
era casado e tinha quatro filhos. Quando iniciou a luta em 1963, em 
princípio, ele queria ir para Guiné Conacri, se juntar com outros amigos, 
mas não tinha com quem deixar a família. Outro motivo foi os rituais, ou 
seja, a cerimônia [no Yrã] realizada pela família para saber se o caminho 
estava limpo, mas os deuses lhe informaram que, se ele fosse, não voltaria 
com vida. Por esta razão, decidiu ficar e contribuir de outra forma, usando o 
próprio dinheiro na mobilização clandestina e envio destas pessoas para as 
zonas de combate. Em 1966, ele foi preso pela PIDE, passou dois anos na 
cadeia, submetido a torturas todos os dias. Um dia, com os olhos vendados, 
foram levados para ser executados. Na hora da execução, o policial 
responsável lhe disse: “Chegou a sua vez, Joãozinho”. Joãozinho era o nome 
que as pessoas lhe davam em casa. Ele então respondeu: “Houve um 
engano, senhor, o meu nome não é Joãozinho!”. O policial lhe disse: 
“Mentiroso! O seu nome é Joãozinho sim!”. Ele replicou: “Não! O meu 
nome é João Alberto Gomes de Sá”. Então, fizeram checagem no seu 
documento e disseram que ele foi pego por engano, por esta razão ele foi 
solto. 

 

As prisões eram arbitrárias, como se depreende do depoimento acima, sobretudo em 

um momento de “desespero” em que o Império português se agarrava com unhas e dentes 

às suas colônias em África, em um contexto em que as demais nações imperialistas 

europeias estavam tendo que “abdicar”, de diferentes formas, das duas posses naquele 

continente. 
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Semelhantemente às memórias de Alcamussa Mandinga, em parte as lembranças de 

Alanso Balanta sobre a luta de independência advindas dos velhos combatentes estão 

relacionadas à atividade laboral no comércio de parentes: 

 

A minha mãe vendia tira-gosto num bar da nossa rua, e sempre que ela 
precisava resolver algumas coisas, eu a substituía. O bar era frequentado 
por antigos combatentes. Muitas vezes escutei as conversas sobre 
relacionamentos entre eles nas zonas libertadas e nos campos de batalhas. 
Escutei muitas coisas boas e também coisas ruins. Exemplo de uma coisa 
ruim foi a morte do camarada Domingos Ramos. Ele foi morto com um tiro 
nas costas, o que pressupõe que foi morto pelos próprios companheiros no 
campo de batalha. Dizem que ele era contra a unidade de Guiné e Cabo 
Verde, e que esse é o verdadeiro motivo pro tal assassinato. (ALANSO 
BALANTA, 2018). 

 

As divergências no seio do movimento de independência, ao que nos parece, não 

ficaram restritas ao alto comando da revolução, embora Amílcar Cabral, enquanto 

intelectual orgânico, tivesse a preocupação de dirimir dúvidas acerca do socialismo que 

pretendia para a Guiné-Bissau, como apontam seus escritos (CABRAL, 1974; 1979; 1999). 

Este artigo teve como finalidade, portanto, apresentar e comentar dois escritos do 

intelectual e militante Amílcar Cabral, produzidos às vésperas do início da guerra de 

independência da Guiné-Bissau, que teve uma duração de aproximadamente dez anos. Em 

seguida, pensamos o movimento de independência da Guiné-Bissau, priorizando o que ficou 

registrado nas memórias dos descendentes dos combatentes de Amílcar Cabral, mesmo 

estes não tendo vivido o momento da guerra. Por serem da primeira e segunda gerações 

pós-independência, ouviram de seus antepassados o acontecido. Todos eles, hoje adultos, 

narraram o que ouviram a partir das memórias advindas da infância e pré-adolescência, 

portanto, para analisarmos o conteúdo das narrativas, recorremos aos estudos acerca da 

História oral, memória, identidade, esquecimento, ressentimentos, passado/presente, 

tempo histórico, narrativas; enfim, adotamos uma perspectiva inter e transdisciplinar. Por 

fim, salientamos que não se trata de um trabalho conclusivo, mas apenas uma abertura para 

a possibilidade de outros com a mesma temática. 
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ENTREVISTAS 

Adama Bijagó, 35 anos. Em 30 de maio de 2018. 

Adulai Manjaco, 41 anos. Em 30 de junho de 2018. 

Alanso Balanta, 31 anos. Em 15 de junho de 2018. 

Alcamussa Mandinga, 35 anos. Em 25 de maio de 2018. 

Bocar Felupe, 40 anos. Em 10 de junho de 2018. 
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