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Resumo:

Este artigo trata das relagdes entre carcereiros e presos
politicos mantidos pela ditadura civil-militar no
presidio cearense Instituto Penal Paulo Sarasate
(IPPS), na década de 1970. Tem como pressuposto
tedrico a nogdo de Michel de Certeau sobre fronteira,
entendendo-a como um terceiro espago que permite a
existéncia de contatos, pontes ¢ influéncias entre
grupos sociais distintos. Buscamos compreender
como as relagdes com o0s agentes prisionais
contribuiram para as reconstrugdes de identidades e
projetos politicos dos militantes de esquerda armada.
Os distanciamentos sociais e os esteredtipos pelos
quais se viam presos e militantes foram, aos poucos e
em partes, sendo removidos ante a convivéncia
intensa na fronteira. Os carcereiros acabaram
percebendo as distingdes dos militantes encarcerados
em relagdo aos presos comuns. Os ativistas buscaram
o contato e dialogo com os carcereiros como forma de
tentar minimizar o isolamento que a ditadura almejava
lhes impor e melhor as condi¢des de existéncia dentro
dos carceres. Agentes prisionais prestavam pequenos
favores aos militantes, chegando mesmo a serem
influenciados politicamente por estes. As violagdes de
fronteiras, nao obstante, igualmente provocaram
tensdes e atritos.
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Abstract:

This article deals with the relationship between jailers
and political prisoners held by the civil-military
dictatorship in the Ceara prison in the 1970s. It has as
its theoretical presupposition the notion of Michel de
Certeau on the border, understanding it as a third
space that allows the existence of contacts, bridges
and influences between different social groups. We
sought to understand how relations with prison agents
contributed to the reconstruction of identities and
political projects of militants of the armed left. The
social distances and stereotypes by which they were
arrested and militants were gradually and in part
removed from the intense coexistence on the border.
The jailers came to realize the distinctions of the
prisoners in relation to the common prisoners. The
activists sought the contact and dialogue with the
jailers as a way to try to minimize the isolation that the
dictatorship wanted to impose and better the
conditions of existence inside prisons. Prison officers
gave small favors to the militants, even being
politically influenced by them. Border violations,
however, have also provoked tensions and friction.
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A 31 de margo de 2015, a Secretaria de Justica do Estado do Ceara (SEJUS) promoveu um debate sobre os
51 anos do golpe civil-militar de 1964. Entre os palestrantes, uma dupla chamou a atengdo: o agente penitenciario
Antonio Rodrigues de Sousa e o ex-preso politico e ex-integrante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario
(PCBR), Mario Albuquerque.

O inusitado € que o primeiro atuou como carcereiro (esse era o termo usado nos anos 1970) do segundo no
Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), durante a ditadura militar. Situado na regido metropolitana de Fortaleza, no
municipio de Itaitinga, o presidio foi inaugurado a 12 de setembro de 1970, no final do governo cearense de Placido
Aderaldo Castelo (1966-70) — e desativado em 2013, devido a precariedade das estruturas fisicas, violagao de direitos
humanos e fuga dos encarcerados. A partir de 1971, comecou a receber internos, inclusive os inimigos politicos da
ditadura civil-militar, que vigorou no Brasil entre 1964-85. Nao se conhece com exatiddo o nimero de pessoas
encarceradas por razoes politicas no IPPS durante a década de 1970. Os arquivos do presidio, conforme apuramos junto
a entrevistados e ao proprio governo do Ceara, foram destruidos nos anos 1990, queimados quando de revoltas dos
presos comuns e boa parte da documentacao da burocracia da ditadura nao esta disponivel aos pesquisadores no Ceara.
Em nossa pesquisa de doutorado, em um levantamento parcial, encontramos o nome de 63 pessoas mantidas presas no
Paulo Sarasate em virtude de alguma militancia politica. Desse numero, 44 eram de integrantes de organizagdes
armadas. Compete enfatizar que ¢ esse ndo ¢ um dado definitivo, pela limitagdo dos documentos aos quais tivemos
acessos. Possivelmente, o nimero seja um pouco maior.

A ideia da referida palestra sobre a ditadura, na Secretaria de Justica do Estado do Ceard, fora do entao
titular da pasta, o advogado Hélio Leitdo, conforme o proprio nos confirmou em conversa. Surgiu quando Antonio
Rodrigues e Mario Albuquerque se encontraram casualmente no escritorio de Leitdo na SEJUS. Albuquerque, a época,
ocupava o cargo de presidente da comissao cearense de Anistia e Antonio Rodrigues era funcionario de carreira da
Secretaria.

A palestra com a presencga dos “ex-vigilante e ex-vigiado” foi bem “produtiva”, conforme o jornal O Povo,
de 1° de abril de 2015, num clima de cordialidades e humor, com risos e lembrangas de fatos pitorescos do que se
passara ha mais de trés décadas. Na sua fala, Rodrigues foi enfatico: “Quem defende isso [a ditadura] ndo sabe o que
diz. Se existe algum problema hoje, que seja resolvido com mais liberdade”. Esse posicionamento era uma referéncia
a grupos que, nos protestos de rua daquele ano, pedindo impeachment da presidenta Dilma Rousseff, defenderam o
retorno dos militares ao governo.

Sobre os “subversivos” do IPPS, Antonio Rodrigues afirmou ao O Povo que “acabei me tornando préximo
de muitos deles. Alguns sdo amigos até hoje”. Mario Albuquerque, por sua vez, ressaltou a importancia da democracia
e abordou os sacrificios e a luta de quem se mobilizou para defendé-la nos embates com a ditadura.

Pelas falas, mesmo com as memorias de conciliagdo presentes, percebe-se um sendo, implicitamente
revelador das relagdes entre carcereiros e presos politicos no IPPS. “Acabei me tornando proximo de muitos deles...”,
disse Antonio Rodrigues. Ou seja, depois, apos um contato inicial, o ex-carcereiro, acabou por se aproximar dos

militantes da esquerda, a ponto de alguns serem amigos até hoje. Esse sendo implicito, de que no comego, entenda-se,
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que, nos primeiros contatos com 0s presos politicos no presidio, havia obices, foi o ponto de partida para a entrevista
realizada com o proprio Antonio Rodrigues para o doutorado. Nossa intengdo na entrevista era buscar compreender
como as relagdes com os carcereiros do IPPS tiveram relevo na reconstrugdo das identidades e projetos politicos dos

militantes da esquerda armada encarcerados naquele presidio.

O Terceiro espago

Antes de entendermos a ressalva implicita na fala do ex-carcereiro Antonio Rodrigues durante o evento da
SEJUS, achamos importante lembrar que a ditadura, pelo menos oficialmente, ndo reconhecia a existéncia de resisténcia
armada, crimes politicos e presos politicos no Brasil, se esforcando em passar a opinido publica nacional e internacional
um clima de normalidade democratica e legal (FARIA, 2005). Nao foi a toa o siléncio promovido quanto a guerrilha
do Araguaia, cujos sobreviventes foram processados ndo pela a¢do revolucionaria em si, mas por participarem de
organizagdes clandestinas (TELES, 2011).

Os militantes da esquerda armada foram enquadrados por atentarem contra o decreto-lei n° 898, de 1969, a
denominada Lei de Seguranga Nacional (LSN). Essa Lei regulamentou os crimes contra o patrimonio, especialmente
o assalto a bancos, ¢ a pena de morte estabelecida pelo Ato Institucional n® 14 (AI-14).

Na LSN, curiosamente, seriam incluidos os infratores comuns que haviam praticado crimes parecidos com
as agOes de natureza politica realizadas pelos ativistas da guerrilha, a exemplo de assaltos a bancos. Ou seja, seriam
enquadrados na Lei individuos que ndo necessariamente haviam praticado assaltos com motivagdes politicas. Essa
situacdo, por sinal, provocaria ressentimentos desse grupo de presos, em virtude dos rigores penais e carcerarios aos
quais foram submetidos. Tais pessoas nao seriam indenizadas ou anistiadas com o fim da ditadura, como mais uma das
contradi¢cdes que marcou o processo de transi¢do democratica no final dos anos 1970 e comego da década de 1980
(SUSSEKIND, 2014).

Como diz Cétia Faria (2005), ao ndo diferenciar crime comum e crime politico, a ditadura deixava de
reconhecer a natureza revolucionaria das agdes armadas das esquerdas e o carater politico das prisdes e condenacdes
dos militantes. Passava, outrossim, uma mensagem a sociedade, de que os detidos eram apenas bandidos, gente de ma
indole, “terroristas”, individuos a serem denunciados pelos “cidaddos de bem”, presos e isolados do resto da
coletividade. Ou seja, constituia-se uma forma de a ditadura desqualificar seus opositores armados.

Nao foi por acaso o esfor¢co dos militantes de esquerda Brasil afora em firmar a identidade de presos
politicos. A Lei era tdo dura que criava situagdes inusitadas, como no caso de William Montenegro, ex-integrante da

Ac¢ao Libertadora Nacional (ALN), preso no IPPS entre 1971-79:

Eu fui condenado a prisdo perpétua e mais trés anos. Era uma loucura, eu tinha que ficar para sempre na prisao e
passar ainda trés anos [risos]. Lembro foi 14 um pessoal da faculdade de Direito, uns alunos, e me perguntam “qual
¢ sua pena”. Eu disse: eu estou bem, pelo menos eu ja cumpri os trés anos, agora, so falta, a perpétua [risos].

Todo civil enquadrado na Lei de Seguranca Nacional era julgado pela Justi¢ca Militar. Esta organizava-se
conforme a base territorial das for¢as armadas da area. No caso do Ceard, os inquéritos, apds serem elaborados pelas
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instituicdes de interrogatorio, a exemplo da Policia Federal e DOPS, iam a julgamento na Auditoria da 10*
Circunscri¢io Judiciaria Militar (10 CJM) (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2001).

A auditoria era uma espécie de primeira instancia, composta por cinco juizes, sendo quatro deles oficiais
militares e um juiz togado. Ali também atuavam um promotor do Ministério Publico Militar e um advogado de defesa,
indicado pelo tribunal ou pelo acusado (TELES, 2011, p. 328). Das decisdes da Auditoria da 10* CJM caberiam recursos
para o Superior Tribunal Militar (STM), em Brasilia, a segunda instancia. Do STM, por fim, poderia se recorrer para o
STF (Supremo Tribunal Federal), a mais alta corte do judicirio brasileiro (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2001).

Se ndo eram reconhecidos como presos politicos, os ativistas, portanto, deveriam ser tratados como os
demais internos do sistema prisional. Na pratica, como mostram pesquisadores (RIBEIRO, 2007; TELES, 2011), tal
paridade nao se verificou. Verdade que, como lembra Janaina Teles, o grau de opressao do sistema carcerario durante
a ditadura apresentou variagdes e peculiaridades pelo Pais que impedem generalizagdes. Houve locais com estruturas
carcerarias muito rigidas, como em Itamaracad, presidio pernambucano (CORTES, 2012); outros, mais brandas, como
no caso do Instituto Penal Paulo Sarasate. De qualquer forma, entendemos que as relagdes mantidas entre presos
politicos e carcereiros/agentes prisionais ndo podem ser descartadas no processo de reconstrucao das identidades dos
militantes de esquerda e na busca de melhores condigdes de existéncia dentro dos carceres.

Para Erving Goffmam (1974), em institui¢des como prisdes, ha uma distancia social entre os internos e os
dirigentes, grupos que tendem a enxergarem-se por meio de estereotipos rigidos e antagonicos. Os dirigentes, ndo raro,
veem os internos como amargos € ndo merecedores de confianga. Os internos caracterizam os dirigentes como
mesquinhos e arbitrarios.

Materializa-se e se reproduz uma distancia social entre os integrantes da equipe dirigente e os internos. Os
membros da equipe dirigente tendem a se sentir superiores e corretos. Os internos, a sentirem-se fracos, censuraveis e
culpados, pelo menos em alguns aspectos (GOFFMAN, 1974). Ratificando esse pensamento, Kiko Goifman (1998),

ao tratar especificamente de presos comuns, afirma que,

numa prisdo, os funciondrios apresentam uma visdo definida, com bases em suas experiéncias profissionais ou
atuagdes cotidianas, acerca dos internos. Ha os criminosos “feras”, elementos violentos e perigosos; os “malandros”
ou “metidos a malandros”, que buscam causar impressdo; os “bacanas”, que se relacionam bem com os agentes ¢
guardas (GOIFMAN, 1998, p. 98).

Nao negamos que esses principios de hierarquizagdo, estereotipia e distanciamento social estivessem
presentes nas relagdes entre os funcionarios de presidios, como o IPPS, e os presos politicos mantidos pela ditadura.
Entretanto, entendemos, conforme Michel de Certeau (2004), que numa prisdo também existem fronteiras, as quais se
separam e segregam, por outro lado, possibilitam pontes de contatos, trocas, influéncias entre os grupos ali presentes.
Para Certeau (2004, p. 214), fronteira corresponde a um terceiro entre dois espagos distintos, com uma série de
simbolos, materializados ou imaginados, que separa, mas permite igualmente intercambios, transi¢cdes € encontros.

A fronteira, afora demarcar espagos, ¢ também um ponto de passagem, um espago entre dois, um lugar
terceiro, uma ambigua ponte, que “ora solda, ora contrasta insularidades, distingue-as e as ameacas. Livra do
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fechamento e destrdi autonomia, um jogo de intera¢des, mediagdes, intercambios e encontros” (CERTEAU, 2004, p.
213-215).

A ponte também apresenta contradigdes: transgride o limite, possibilita a fuga, rompe com o fechamento,
mas abriga, por outro lado, o enfrentamento e o contraste, “tudo ocorre como se a propria delimitacdo fosse a ponte
que abre o dentro para seu outro” (CERTEAU, 2004, p. 215). As fronteiras podem ser concebidas como intangiveis, a
propor¢ao que nao se concretizam em algo concreto, ou mesmo em limites reais, distinguindo grupos sociais.

Afirma ainda Certeau que a fronteira:

Da prosseguimento a uma vida dupla em inumeraveis memorias de lugares e legendas cotidianas, resumidas muitas
vezes em nomes proprios, paradoxos escondidos, elipses de historias, enigmas pedindo decifragdo (...).
Transgressdo do limite, desobediéncia a lei do lugar, ele representa a partida, a lesdo de um estado, a ambigdo de
um poder conquistador, ou a fuga de um exilio, de qualquer maneira a “traicdo” de uma ordem. Mas a0 mesmo
tempo ergue um alhures que extravia, deixa ou faz ressurgir, fora das fronteiras, a estranheza que era controlada
no interior, da objetividade (ou seja, expressdo e re-presentagdo) a alteridade que se escondia do lado de cé dos
limites, de sorte que, cruzando a ponte para 14 e para cé e voltando ao recinto fechado, o viajante ai encontra agora
o outro lugar que tinha a principio procurado partindo e fugido depois voltando. (...) Tudo ocorre como se a propria
delimitacao fosse a ponte que abre o dentro para seu outro (CERTEAU, 2004, p. 196-197).

Decorrentes de diferencas e distdncias sociais, o conceito de fronteira aparece no cotidiano de espagos
configurando limites entre distintos grupos. Certeau diz que ndo ha especialidade que ndo organize as determinacdes
de fronteiras (CERTEAU, 2004, p. 209). Ou seja, a partir das praticas cotidianas, pode-se observar varias fronteiras
surgindo, se modificando ou se apagando, conforme as distintas relagdes que vao se formando no tempo e espago.

Existem tantas interagdes fronteiricas quantos grupos sociais que atuem em determinado espaco. Sao
interacdes pautadas pelo dinamismo, tendo em fungdo as relagdes entre as apropriagdes de espago e tempo. Assim, as
fronteiras tém limites flexiveis e dinamicos em virtude das apropriagdes progressivas e deslocamentos sucessivos dos
agrupamentos sociais em intera¢cdo (CERTEAU, 2004, p. 212-213).

Nao obstante, a fronteira, apresenta um paradoxo. “Criados por contatos, os pontos de diferenciagdo entre
dois corpos sao também pontos comuns. Dos corpos em contato, qual deles possui a fronteira que os distingue?”
(CERTEAU, 2004, p. 213). Isto ¢, as fronteiras paradoxalmente possibilitam tanto a comunica¢do como a separacao,
de modo que se deve buscar saber como surgem e se ddo as demarcagdes entre os grupos construidas no decorrer do
tempo e do espaco. “Estas fronteiras s6 podem ser identificadas e mensuradas em fungdo das praticas sociais ao
contrario dos limites concretos e tangiveis, pois 0 espago necessariamente precisa estar ocupado para originar tais
relagdes de encontro e de confronto entre grupos” (MOG, 2017).

Por ser o limite, a fronteira separa, demarca, mas igualmente possibilita a comunicacdo, dialogos,
negociagdes, trocas, intercdmbio e interpenetracdes de experiéncias. Nela hd producdo e reinvengdo de sentidos e
praticas. Nos contatos cotidianos dos presos politicos do IPPS, fossem com diretores, funcionarios, presos comuns e
até com seus parentes, 0s estereotipos, se ndo foram destruidos por completo, tiveram alguns dos seus elementos
questionados e relativizados. Trocas aconteceram, influéncias deram-se. Nas fronteiras e pontes do IPPS, os adeptos
da esquerda armada igualmente se refizeram.
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Vigilantes e vigiados

Nem todos os agentes prisionais apresentavam uma rigidez ideoldgica anticomunista, comum entre os
militares que trabalhavam no Paulo Sarasate. Ao contrario da imagem propagada por governo e imprensa de ferozes
“subversivos”, os presos politicos “de carne e 0sso” eram menos “ameacadores”. A convivéncia corroeu, em parte, 0s
esteredtipos e as convicgdes ideoldgicas que por ventura os carcereiros detivessem.

Os militantes da esquerda armada, gente vinda de classe média, com algum grau de instru¢do ou curso
superior (FARIAS, 2007), eram pessoas articuladas, diferentes daquilo que os carcereiros possivelmente esperassem
de criminosos. Nao se pode esquecer que boa parte dos agentes, recém-ingressos no IPPS mediante concurso, como
revelou-nos Antonio Rodrigues, eram jovens, de classe média, apresentando quase a mesma idade dos presos politicos.
Todos viveram o mesmo periodo que ficou conhecido na historiografia como anos de chumbo da ditadura e, embora
com valores ideoldgicos e principios politicos diversos, ndo deixaram de apresentar afinidades, fossem em gostos
artisticos, esportivos, etc.

Os carcereiros, preocupados com suas fungdes, buscavam evitar maiores problemas dentro do IPPS, um
ambiente pesado, violento, onde o risco de perder a vida em rebelides ou sofrer agressdo por parte dos internos fazia
parte do dia-a-dia. Somem-se a isso os lagos, se ndo de amizade, mas de proximidade que acabaram surgindo em virtude
da convivéncia intensa com os presos politicos — a principio, pelo isolamento ao qual estavam submetidos, os
“subversivos” s6 tinham os agentes penitencidrios para dialogar.

A propria diregdo do presidio, com o passar do tempo, deixou de cobrar um tratamento tao rigido dos presos
politicos, embora houvesse momentos posteriores de recrudescimento. Tendo-se em conta todos esses elementos,
entendemos o porqué das pontes estabelecidas entre os carcereiros e os militantes encarcerados, uma relacao fronteirica
que permitiu aos ativistas melhores condi¢des de existéncia nos carceres € mesmo a reconstru¢do de identidades e
perspectivas politicas.

Quando da chegada dos primeiros ativistas ao IPPS, no comeco da década de 1970, no clima do
anticomunismo e do medo do “terrorismo” da esquerda (CORDEIRO, 2015), difundido por governo e imprensa, o
estereotipo predominante acerca dos presos politicos era o de “homens perigosos, assassinos, pessoas mas que deveriam
ser vigiadas e controladas”, conforme nos informou Antonio Rodrigues. Pilar Calveiro (2013), se referindo as prisoes
argentinas, aborda como ¢ significativo o uso da linguagem nos cérceres, como certas palavras sdo substituidas por
outras enfatizando um sentido.

Tais substituicdes denotam a inten¢do de desumanizar as vitimas e dar um papel tranquilizador para os
agentes do sistema, que ndo se sentiriam culpados ou incomodados por terem de praticar algumas a¢des mais duras. Os
militantes de esquerda eram “terroristas” e “subversivos”, que atentaram contra a ordem social e politica e atingiram
“pessoas de bem”. Assim, era de se esperar que os carcereiros fossem duros com os mesmos, a fim de puni-los, controlé-

los ou inibir comportamentos semelhantes. A historiadora Janaina Cordeiro (2015, p. 269) enfatiza que termos
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empregados pela ditadura, como “subversivos” e “terroristas”, acabaram internalizados por extensos segmentos da
sociedade, inclusive por setores de esquerda, sem que isso implicasse apoio ao regime.

Os ativistas da luta armada repudiavam veementemente esses vocabulos. Conforme o ex-integrante da
ALN, José Machado, os militantes argumentavam e buscavam demonstrar que ndo eram presos comuns, mas presos da
Justica Federal e do Estado. Estavam ali por outras razdes — fatores politicos — ndo por terem roubado, com fins de
riqueza pessoal, ou matado alguém ou porque tinham traficado. Exigiam respeito. Passaram a enfatizar, dentro dos
processos de reconstru¢ao de identidades, o carater de presos politicos. Dessa forma, buscavam explicitar que nao eram
os algozes, mas as vitimas do sistema politico-ditatorial entdo imperante no Brasil. Em sentido inverso, deixavam
transparecer que caso sofressem algo — mortes, agressdes —, a responsabilidade era do governo e de seus agentes, como
aqueles que trabalhavam no IPPS. Usar o termo preso politico constituia-se, pois, uma forma de se contrapor ao discurso
feito pela ditadura e exigir igualmente um tratamento mais digno dentro do presidio. Nao era apenas uma questao
linguistica. Existia todo um embate politico e identitario em jogo, como se percebe.

Nao surpreende, pois, que Antonio Rodrigues tenha deixado implicita uma ressalva inicial em relagdo aos
militantes de esquerda presos no IPPS, quando da palestra na SEJUS sobre os 51 anos do Golpe de 64. Esse sendo
acaba por afrontar o sentido de conciliacdo manifestado em sua fala no evento governamental e no proprio depoimento
prestado para nossa pesquisa. Dentro do processo de construg¢do e reconstru¢cdo das memorias e identidades, talvez
cause incodmodo ao funcionario publico lembrar que exerceu a func¢do de carcereiro de presos politicos durante uma
ditadura, vigiando pessoas das quais depois se tornou muito proximo. Para Rodrigues e varios setores da sociedade, tal
postura ¢ uma forma de lidar com determinados aspectos do passado que, no presente, ndo sao mais aceitaveis. Dai as
minimizagdes do que se passou, o recurso ao humor, as idealizagdes do passado, os siléncios. E, como lembra a
historiadora Janaina Cordeiro, uma constru¢ao de memorias confortantes (CORDEIRO, 2018).

Nao obstante, Rodrigues acabou por revelar que havia resisténcias, sobretudo nos primeiros anos, dos
funcionarios do presidio em relagdo aos “terroristas”. Antonio Rodrigues, no comeco da década de 1970, era estudante
de ensino médio, futuro universitario, com 19 anos, recém-aprovado em concurso para a funcao de guarda de presidio,
denominag¢do pouco utilizada — era voz geral o emprego do termo carcereiro (atualmente a fungdo ¢ chamada de agente

penitenciario). Em seu depoimento, contou-nos que:

A diregdo chamava a atengdo para os presos “subversivos”. A gente s6 devia conversar apenas o estritamente
necessario com eles. Ndo podia haver comunicacdo de jeito algum entre eles. Os presos politicos eram recolhidos
ao pavilhdo sete do IPPS, dividido em duas galerias. Nao podiam se comunicar, embora eles tivessem contato
visual, porque os portdes eram de frente um pro outro. Mas ¢ claro que eles conversavam, ndo adiantava dizer que
era proibido, que era ordem da diregdo [risos]. Tomavam banho de sol separados, tinha um espago so para eles,
vigiados o tempo todo. Nao podiam ter contato com os presos comuns e olhe que naquela época eles [os presos
comuns] passavam o dia a vontade, dentro do presidio. Os presos comuns nao podiam ir para perto do portdo dos
presos politicos, mas claro que na pratica havia alguma comunicagao.

Pelas palavras de Antonio Rodrigues, observa-se o descompasso entre as orientacdes recebidas da direcao
e as dificuldades de implementa-las. Pensando com Certeau (2004), as fronteiras eram transgredidas, violadas,
permitindo novas construgdes, usos e desdobramentos, como veremos adiante.
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Afora o rigor em cuidar dos “terroristas”, havia por parte do sistema prisional da ditadura a intencdo de ndo
deixar os presos a vontade, de incomoda-los, de puni-los, para além do cumprimento da pena. O isolamento, a coercao
disciplinar, a solidao visavam, como diz Foucault (1987, p. 212), a imobilidade do corpo e do espirito do presos.

Os militantes da esquerda armada, nessa condi¢do, ndo deviam ter contatos com os presos comuns, nem
entre eles proprios. Isolados, ndo teriam como se organizar na intengao de reivindicar qualquer mudanga. Isola-los era

uma forma de impor a submissao do individuo aos objetivos da institui¢ao carceraria. Relatou William Montenegro:

Havia um rigor nos primeiros tempos. Para sair da cela, para ir a um médico, dentista, exame, era muito dificil,
tinha que pedir licenga a direcdo. O banho de sol era muito curto, muito, muito curto. A direcdo [do IPPS] tinha
um cuidado excessivo, achava, sei 14, que um grupo, um agrupamento fosse 14 para nos tirar, etc. etc. Ficdvamos
presos permanentemente nas celas. Mas o processo foi amenizando (...). A aproximagdo com os carcereiros foi
mais rapida, no comego um receio muito grande, mas depois foi se liberando. Eles estavam 14 de vez em quando
¢ 0s presos comuns, né, porque a gente estava dentro das celas, ndo podia sair. Entdo, quem limpava as celas e os
corredores, eram 0s presos comuns, traziam a comida.

Isolados, incomunicaveis, abatidos com a derrota politica, com sequelas ainda das torturas sofridas,
abalados psicologicamente e tendo nos carcereiros € presos comuns encarregados da limpeza a unica possibilidade de
interlocugdo, ndo surpreende que os militantes de esquerda tentassem uma aproximagdo. Mas a fronteira, a principio,
separa grupos, delimita espagos, afasta. Ali se percebia como nas relagdes entre presos e carcereiros, as hierarquizagdes
e estereotipias estavam presentes.

Do mesmo modo que havia esteredtipos dos funciondrios em relacdo aos presos, estes igualmente
apresentavam construgdes acerca dos carcereiros. Para saber qual o perfil do carcereiro, se rigoroso ou tolerante, no
convivio diario os presos faziam “testes”, buscavam aproximagdes, ensaiavam negociacdes e acordos tacitos. Tentavam
saber até que ponto podiam violar as fronteiras e avangar na “transgressao”. A “classificacdo”, o esteredtipo do agente
era entdo fixado conforme ele tolerava ou nao certas praticas ou condutas. Conforme Célio Miranda, ex-integrante do

PCBR, preso entre 1972-73 no IPPS:

No comeco a gente ndo tinha espago com eles, de jeito algum. Af nesse periodo a gente tentava quebrar o gelo,
fazia umas brincadeiras com eles quando descia para o recreio. Eu e o Fabiani [Cunha] ficavamos bolando, vamos
fazer medos a eles, ja que eles acham que a gente € terrorista. A gente descia a escada com uma bola, entdo, eu
jogava a bola assim, para a bola ir na frente, né? Para a gente correr atras da bola, para eles correrem também atras
da gente [risos]. E eles corriam atras da gente também! [risos]. Ai eu dizia: “calma, rapaz, a gente ndo ¢ terrorista,
ndo”! “Vocés estdo com medo da gente? A gente vai fazer o que com vocés”? Ai eles riam também. Ai aos poucos
a gente foi se aproximando, e eles foram sentindo que a gente ndo era aquilo que diziam. Ai eles ficaram muito
amigos da gente.

Nao obstante o esteredtipo fixado acerca dos presos politicos, os carcereiros, ou uma parte deles, pelo
menos, foi mudando de visdo. Perceberam as diferencas entre os “subversivos" e os presos comuns do [PPS. Notaram
afinidades e gostos, jovens que eram todos, gente de classe média, pessoas com algum grau de instrugao.

Por vezes, eram afinidades pessoais — um gosto por uma musica ou um artista, a paixdo por um time de
futebol. Curiosidades de conhecer melhor aqueles “terroristas”. Fossem quaisquer as razdes, o certo € que as pontes
fronteirigcas foram aos poucos sendo construidas. Informou-nos Antonio Rodrigues:
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Havia de inicio determinag¢des muito rigorosas da diregdo sobre como tratar com eles [os presos politicos], sobre
a conduta deles. Depois, as coisas foram naturalmente mais flexiveis. Eles estavam 14, ndo davam trabalho, as
relagdes foram melhorando, menos tensas. Eles eram pessoas estudadas, falavam bem, organizavam bem as ideias.
Eram bastante diferentes dos presos comuns, nossa relagdo com os presos politicos era diferente. Eles ndo eram
do tipo de fazerem baderna ou se rebelarem. Nao se envolviam com drogas, ndo consumiam maconha, a droga da
época, como muitos dos presos comuns. Nao tinham muito problemas.

Do mesmo modo que os presos passaram a melhor entender as peculiaridades dos carcereiros, estes
comecaram a perceber as especificidades e diferengas dos militantes de esquerda, distante da visdo de “perigosos
terroristas” estabelecida pelo governo e o consenso de segmentos da sociedade em relacdo a ditadura no comego dos
anos 1970 (CORDEIRO, 2015).

Essa mudancga de percep¢ao merece atengdo, afinal, trabalhar dentro de um presidio, conforme dissemos,
oferece riscos, pelas possibilidades de os funcionarios sofrerem alguma agressao ou mesmo perderem a vida no contato
com os internos (GOIFMAN, 1998). Parece lugar comum ressaltar hoje as diferencas dos “subversivos” e presos
comuns. Temos que evitar anacronismos, visto que a aproximagao entre carcereiros e militantes da esquerda armada
foi sendo construida, com hesitagdes, medos, curiosidades, e ndo estabelecidas instantaneamente, como certo senso
comum atual.

Claro que, igualmente a outros locais do Pais, poderia haver suborno de carcereiros para prestar “favores”
a presos (TELES, 2011). Mas a parte a corrupgao do sistema prisional, foi necessario certo desprendimento, para nao
dizer ousadia, de segmentos dos carcereiros em realizarem e aceitarem a aproximagdo com os ‘“‘subversivos”.
Ultrapassar a fronteira sempre € um risco. Nao ha certeza do que se encontrara do outro lado.

Os agentes funcionais poderiam estar fazendo avaliagdes questiondveis e erradas, que a “razdo” e a
“verdade” poderiam estar com o governo, o qual apontava os militantes da esquerda como “terroristas e assassinos”.
Os funciondrios poderiam ser punidos pela dire¢do do presidio, por violarem as normas e determinagdes. Riscos e
ousadia. Tanto foi audaciosa aquela postura que parte dos carcereiros, como veremos adiante, relutou em fazer tal
aproximacao, recusando-se mesmo a trabalhar em plantdes no Pavilhdo Sete do IPPS, onde estavam encarcerados os
militantes politicos.

Nao obstante, longe de ser uma unanimidade, ao longo do tempo foi sendo construida, e passou a ser
disseminada entre boa parte dos carcereiros, uma visdo positiva acerca dos presos politicos. Essa visdo positiva foi
sendo transmitida aos demais funcionarios dos IPPS e passou igualmente a ser associada aos parentes dos presos
politicos. A convivéncia ao longo dos anos foi cada vez mais consolidando as “boas relacdes”. Um dos ex-militantes,
Célio Miranda, contou que era tal a confianca que, nos dias que os presos politicos podiam usar a biblioteca do IPPS,

ficava no recinto apenas uma funciondria, sem guarda algum.
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Negociando nos carceres

A prisdo, ao apresentar fronteiras, separa, mas igualmente pde grupos distintos em contato, possibilitando
espacos de trocas, intercambios e negociagdes. Ratifica-se o pensamento de Kiko Goifman, para quem “negociar parece
uma palavra-chave para compreender o cotidiano das prisdes brasileiras, onde estdo presentes tensdes ¢ dilemas
relativos ao exercicio diario de estatutos e regulamentos” (GOIFMAN, 1998. P. 27).

A convivéncia menos tensa interessava ndo apenas aos presos politicos, mas igualmente aos carcereiros e
dire¢do prisional. Em um ambiente violento como uma prisdao, constituia-se alivio saber que se estava lidando e
convivendo com internos que “nao dariam trabalho”, ndo tentariam realizar fugas, motins, consumir drogas ou tramar
assassinatos de funciondrios, como se dava, por vezes, com 0s presos comuns. Some-se a isso, 0 numero menor de
presos politicos, numa ala isolada, quando comparado a massa carceraria do IPPS.

Na prisdo, os menores segmentos da atividade de uma pessoa podem estar sujeitos a regulamentos e
julgamentos de diretores e funcionarios (GOFFMAN, 1974, p. 42). Eram os carcereiros que abriam as celas pela manha,
as 7h, para os presos politicos receberem ou fazerem o café da manha (café e pao). Abertas as celas, os internos
poderiam ficar circulando pela galeria do pavilhdo. Cabia aqueles funciondrios, por volta de 9h, conduzir os militantes
em fila para o banho de sol no patio e trazé-los de volta para o segundo andar do P7. Os carcereiros, as 20h, apds toque
de uma sirene (“daquelas de fabrica”, disse-nos Antonio Rodrigues), conferiam os ativistas recolhidos as respectivas
celas, trancando-as com os cadeados. A propor¢io que os anos passavam, as negociagdes e aproximagdes entre agentes
prisionais e “subversivos” se intensificavam. O convivio didrio e os contatos fronteiri¢os tornaram-se cada vez maiores.

Em seu depoimento, falou-nos Jos¢ Machado, ex-integrante de ALN e PCBR, preso no IPPS entre 1972-73:

Os carcereiros... a gente toda noite dava sopa para eles, eramos proximos. Eles chegavam para a gente
e diziam, “a gente nota que vocés sdo diferentes, vocés ndo sdo marginais. A gente tem mais € que
aprender com vocés” [risos]. Eram novos, pessoas intelectualizadas, universitarios. Eles iam buscar
livros nas casas da gente, sem cobrar nada. Pouca gente sabe disso. Eles iam buscar livro, material para
a gente estudar. Arranjavam espelho, faquinhas para cortar as frutas, buscavam material em casa....

Nao ter informagdes externas e/ou apresentar objetos pessoais sdo formas de desestruturagdo e controle de
um individuo na prisdo (FOUCAULT, 1987). Ora, 4 medida que os agentes penitencidrios permitiam e até ajudavam
os internos a receberem noticias do além muros ou possuirem objetos pessoais, estavam contribuindo para a afirmacao
individual e psicoldgica dos militantes de esquerda. Rompiam igualmente o isolamento que a ditadura buscava dar a
seus inimigos politicos. Tornavam mais suportaveis as condi¢des de vida dentro dos carceres.

Nao que estivessem demonstrando afinidade com o pensamento politico socialista. A fronteira entre eles,
assim, continuava a existir. Foram apenas construidas algumas pontes, possibilitados contatos e atitudes, frutos da
violagdo fronteirica. Podemos dizer que se deram virtudes cotidianas, como entende Pilar Calveiro ao tratar de algumas
concessoes feitas por agentes da ditadura argentina nos campos de concentracdo e exterminio existentes no pais platino,

no final dos anos 1970 e comeco dos 1980:
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Aquelas agdes individuais que contrariam a ordem concentraciondria em beneficio de uma ou varias pessoas, mas
sempre de sujeitos especificos, ndo de ideias abstratas. As virtudes cotidianas ndo sdo praticadas como grandes
atos publicos, mas como parte da cordialidade; passam despercebidas, salvo para quem se beneficia delas, e
normalmente representam um compromisso muito sério, inclusive as vezes colocando em risco a vida de quem as
executa (CALVEIRO, 2013, p. 122).

O apoio dos carcereiros, levando e trazendo informagdes de parentes, aliviava um pouco a saudade,
possibilitando algum equilibrio emocional. O apoio permitia comprar matérias-primas para as oficinais e propiciava a
continuidade dos trabalhos, importante para passar o tempo dentro dos carceres ¢ uma forma de obter rendimentos
pecuniarios.

Os livros e jornais, que 0s carcereiros conseguiam, permitiam aos militantes repensar seus projetos politicos
e fazer a autocritica. Até mesmo os meros bate-papos com os agentes penitenciarios, “jogar conversa fora”, ndo devem
ser menosprezados dentro do processo de reconstrucao da identidade do militante de esquerda armada detido no IPPS.

As relacdes entre presos politicos e carcereiros no IPPS foram igualmente distintas quando comparadas
com o que aconteceu, por exemplo, no presidio de Itamaraca. Mario Albuquerque, que veio do presidio pernambucano

para o cearense em 1975, foi taxativo:

A relagdo nossa com os agentes [do IPPS] era muito boa, bem menos tensa do que acontecia em Pernambuco.
Aqui era completamente diferente. (...) Era um céu, um céu em relagdo ao que eu estava vindo. Um céu individual.
Quando eu escrevia para o pessoal em outros presidios dizendo isso, os caras achavam que era sacanagem minha,
que eu estava sacaneando com eles [risos]. Era um clima mais relaxado, ndo era aquele clima pesado de [tamaraca.

Tao fortes os lagos que as amizades entre alguns agentes e presos politicos continuaram mesmo apos estes

cumprirem as penas no IPPS, conforme revelou Célio Miranda:

Nao todos eles, mas parte deles passaram a ser amigos da gente e tudo e fazia favores como levar uma carta, de
trazer um encomenda, trazer um queijo, uma verdura, uma fruta, né? Ou levar presentes... Eles passaram a fazer
isso ai. E quando eu fui solto essa amizade continuou. Inclusive, um deles, eu passei até a frequentar a casa dele
quando eu fui solto. Aniversario, encontro de jovens, ouvir musica. Era o Fernando Moreira, chamava ele de
Moreira.

Mas o contato entre presos politicos e carcereiros nao teria ficado apenas nas simpatias mutuas e favores.
Muitos dos carcereiros eram universitarios, alguns, como no caso de Antonio Rodrigues, até com militancia posterior
no movimento estudantil. O contato com os presos politicos ndo deixou de contribuir para o processo de entendimento
do que se passava no Brasil por parte dos agentes prisionais. Nas fronteiras, trocas e influéncias mituas aconteceram.

Segundo Antonio Rodrigues:

Eu ndo tinha ligagdo politica, mas no meio universitario, naquela época, a grande bandeira era a reabertura da UNE
e dos Diretorios Centrais dos Estudantes. Eu trabalhei diretamente, durante varios anos, com os presos politicos.
Eu era sempre um dos agentes designados para trabalhar 1. E aprendi muito. A minha escola politica, na verdade,
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foi essa convivéncia com os presos politicos, uma preocupagao social, entender as injustigas da sociedade. Eu era
estudante universitario, vivia entdo em dois mundos, o mundo académico e o mundo da prisdo. Isso por vezes
provocava choques, divisao pessoal. Coisas que eu via na universidade, tinha chances de conversar com eles. Eu
questionava mesmo o sistema de educacao, pois na época teve a famosa reforma da educac@o do [ministro] Jarbas
Passarinho.

Portanto, se percebe que na fronteira entre presos politicos e carcereiros no IPPS, os contatos mutuos
levaram a questionamentos de esteredtipos e a influéncias mutuas. Se os agentes prisionais contribuiram, com seus
favores e dialogos, com algum apoio psicoldgico, para melhores condigdes de vida nos carceres e reflexdes politicas
dos militantes da esquerda armada dentro do presidio, os presos politicos nao deixaram de também moldar os primeiros,
sobretudo chamando a atencdo para o regime autoritario que imperava no Pais e mesmo os politizando. Ratificando o
pensamento de Certeau (2004), a fronteira, ao ser violada, permitia a transgressdo, mas também o contato e o didlogo

mutuo.

Zona de atrito

Afirmar que havia proximidades e negociacdes na fronteira ndo implicava que existisse uma completa
harmonia ou uma conduta igual entre carcereiros e presos politicos. Nao se podem esquecer as afinidades pessoais
como um elemento para as aproximacgdes entre os dois grupos. Tensdes existiam, bem como limites para os contatos
nas fronteiras, que ndo podiam ser por demais ultrapassadas, sob pena de puni¢des para agentes funcionais e militantes
de esquerda e de se colocar em risco as proprias concessdes € negociagoes.

Como afirma Kiko Goifman (1998, p. 78), a respeito do cotidiano das prisdes, as negociagcdes que
marcavam as relagdes entre presos e corpo funcional implicavam na existéncia de regras ndo-escritas € acordos sociais
pertinentes na organizacao de condutas no ambiente carcerdrio. Por mais que houvesse flexdes e proximidades, as
regras, negociagdes e acordos tacitos sobre o proceder e o atuar estabelecidos entre carcereiros e presos deviam

obedecer a marcos. Diz Célio Miranda, ex-militante do PCBR:

Mas a gente ndo querendo prejudicar, porque a gente tinha a compreensdo que eles eram estudantes, tinham
conseguido aquele emprego ali, que era importante para a vida deles, entdo, a gente procurava ser compreensivo,
ndo se expor muito, ndo criar problemas para eles e nem para nos.

Quando os acordos tacitos eram violados ou quando a fronteira entre presos politicos e carcereiros era
ultrapassada em demasia, havia grandes chances de atritos. Os carcereiros ndo podiam deixar de lembrar a autoridade

de seus cargos e o lugar e limites a serem respeitados pelos presos politicos. Disse-nos Antonio Rodrigues:

Lembro bem que tinha um agente, que era maranhense, e um preso politico, também maranhense, muito conhecido,
0 Manuel da Conceigdo. Entdo, como eram conterraneos, surgiu uma afinidade entre eles, uma simpatia mitua por
serem maranhenses. Nao lembro exatamente do fato, mas teve um dia que o agente teve uma atitude mais enérgica
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com o Manuel da Conceicdo. Ai tiveram um atrito sério, uma discussao séria. Eles tinham uma relagdo por serem
conterraneos, mas nesse dia o agente achou que as coisas tinham limites.

Mesmo com as pontes estabelecidas na fronteira, as relacdes cordiais e afinidades pessoais por ventura
existentes, os agentes penitenciarios nao deixavam de monitorar os presos politicos. Nesse sentido, numa das evidentes
contradi¢des da fronteira, a proximidade com os militantes de esquerda acabava sendo 1til para o exercicio das fungdes
estabelecidas pela direcdo do presidio aos agentes.

Para tanto, contribuia a pouca privacidade que os presos apresentavam dentro do presidio. Sem muita
privacidade e estando em contato com os agentes, os militantes da esquerda armada estavam sob a fiscalizagdao da

ditadura. Conforme ainda Antonio Rodrigues:

As celas eram dois metros por trés. Ai eles faziam o que chamavam de come-quieto. Botavam papeldo, papel,
jornal na grade vazada e fechavam. Era fragil, né, podia ser derrubado, mas todo mundo respeitava, mas era
sagrado, pois era para respeitar a individualidade deles. Mas a gente tinha que saber o que estava acontecendo.
Sempre tinha um espago, uma abertura que dava para ver.

Nao por acaso, os presos politicos igualmente procuravam impor restricdes aos contatos na fronteira. Os
agentes penitenciarios também ndo podiam avancar muito. Dessa maneira, nem tudo de interesse dos militantes de
esquerda era falado aos carcereiros, afinal, por mais que estes se mostrassem amigos e cordiais, eram “homens do
sistema”, trabalhavam, literalmente, para a ditadura. Os ativistas restringiam o que falavam, temendo que alguma
informacao nova fosse repassada aos 6rgdos de repressdo e complicasse sua situagdo ante a Justiga Militar. Relatou

Rodrigues:

Eles [os presos politicos] se aproximavam, puxavam conversa, entendiam que estdvamos ali trabalhando,
cumprindo nossas obriga¢des. Mas ndo falavam de tudo com a gente, ndo. Eles tinham restricdes a falar sobre
questdes politicas, sobre como foram as ac¢des deles, por exemplo.

Nao se pode fazer generalizagdes quantos as negociagdes e concessdes na fronteira. Nem todos os
militantes, sobremaneira nos primeiros tempos, desejavam contato com os carcereiros, afinal, estes eram gente “do
outro lado”, pessoas vinculadas a ditadura. Havia agentes prisionais, mais duros, que reprimiam as condutas irregulares
dos internos, “tratavam preso no pau”, como chegou a dizer Ernesto Sales, filho do ex-integrante da ALN, José Sales;
outros carcereiros faziam vistas grossas para as negociagdes, mas nao participavam diretamente das mesmas, embora
também ndo as repreendessem, conforme afirmou Mario Albuquerque. Nem todos os carcereiros simpatizavam ou
gostavam de trabalhar com os presos politicos. Fosse por uma questao ideoldgica ou afinidade pessoal ou profissional,
funcionarios recusavam plantdes no Pavilhdo Sete, como nos revelou Antonio Rodrigues.

Os militantes da esquerda armada no IPPS, portadores de maior grau de instrugdo, “politizados” e
organizados no coletivo, eram “exigentes”, questionadores, ndo admitiam ser tratados como presos comuns e, assim,
podiam trazer “problemas” para os agentes penitencidrios nos plantdes. No expediente, num ambiente tenso, onde o
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risco de rebelido era possibilidade concreta, trabalhando em jornadas de 24 horas (com folga de 48 horas), com a labuta
entrando noite adentro, os carcereiros desejavam evitar problemas nos seus turnos. Aqui percebemos explicitamente as
disputas de memorias dentro das reconstrugdes mnemonicas dos presos politicos entrevistados e de Antonio Rodrigues
em seu depoimento. Para os primeiros, os carcereiros gostavam de trabalhar no pavilhdo sete onde estavam os
“subversivos”. Por ndo se verem como presos comuns, por sua condi¢do social e politica, os militantes talvez achassem

normal que os carcereiros nao lhes tivessem restri¢des, como da a entender José Machado:

Os carcereiros tinham medo era dos presos comuns. Da gente, ndo. Um dia faltou energia elétrica antes de nos
sermos recolhidos as celas. Um cara [preso comum] saiu 14, no escuro, furando todo mundo, com uma faca, sem
saber quem. Saiu uma porrada de gente furada. Os carcereiros diziam: “quando sou escalado pra trabalhar aqui, é
tranquilo. Quando sou escalado para trabalhar no outro lado, eu morro de medo”.

Nao obstante, apesar dos riscos de contato com os presos comuns, o carater reivindicador e questionador
dos presos politicos eou uma postura ideoldgica anticomunista levavam alguns agentes a evita-los. Antonio Rodrigues

revelou que:

A maioria dos agentes ndo queria ir 1a trabalhar com os presos politicos. Porque eles eram mais esclarecidos,
digamos assim [risos], mais cheios de razdo, cheios de direitos, sabiam argumentar. E tinham aqueles agentes que
tinha uma postura mais militarizada, que tinha preconceito, que achava que preso politico era subversivo, que era
um pessoal perigoso, terrorista, que fazia assalto a banco, enfim. Entdo, tinha colegas que ndo gostavam, que néo
queriam ir de jeito nenhum. Por isso que trabalhei muito tempo 14 [com os presos politicos], pois tinham agente
que era designado e ndo queria ir. (...) Geralmente era a mesma equipes de agentes que trabalhavam com eles, ja
eram entrosados.

O fato de serem quase sempre os mesmos agentes nos plantdes facilitou, como era de se esperar, um maior
entrosamento e proximidade entre vigilantes e vigiados. Em contato com os mesmos funciondrios, os militantes talvez
nao percebessem as restri¢gdes que alguns dos agentes apresentavam contra eles.

Nos depoimentos colhidos, nenhum dos presos politicos mencionou casos pessoais de atritos com
carcereiros. Talvez porque realmente ndo vivenciaram maiores conflitos ou ndo lembrassem. Talvez porque, com as
reconstrugdes das memorias conciliatorias acerca do periodo, optaram por silenciar sobre eventuais momentos de
tensdo com os agentes da guarda de seguranca.

Algumas escaramugcas, contudo, nao deixaram de verificar-se, por mais que as relacdes fossem mais
flexiveis, como se percebe na fala do ex-agente Antonio Rodrigues acerca do atrito entre o carcereiro maranhense € o
comunista Manuel da Conceicao.

Se os intercambios, as trocas € as acomodagdes na fronteira presos politicos-carcereiros nao garantiram,
por completo, a estabilidade das relagcdes na prisdo, situacdes imprevisiveis ou momentos de embate tornavam tais
relacdes ainda mais delicadas. Nos periodos de maior inflexao e embate entre militantes e dire¢do prisional e a ditadura,
a tensdo se elevava na fronteira e as pontes ficavam mais distantes, por vezes sumiam. Por mais que tivessem simpatias

e amizades com os ditos “subversivos”, os agentes apresentavam responsabilidades e obrigagdes a cumprir perante o
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presidio como funcionérios do Estado. Nesses periodos, a melhor posi¢ao para os agentes era cumprir estritamente suas
fungdes, evitando maiores complicagdes, embora os constrangimentos fossem inevitaveis.

Diz Antonio Rodrigues:

[Nesses momentos de atritos] a gente adotava uma coisa regular, uma postura regular. Se havia uma manifestagao,
documento dos presos com alguma reivindicacdo, a gente comunicava a diregdo. (...) Teve um caso dificil. Foi
uma visita de auditores, promotores, da Justica Militar, uma visita cordial. Estava tudo [ocorrendo] numa boa. Ai
quando os auditores iam saindo, cumprimentaram um a um os presos politicos. Mas um deles recusou o
cumprimento, colocando as maos para trés. Ele disse: “acha que vou cumprimentar vocés? Vou nao. Vocés sdo
inimigos fingindo de amigo”. Foi superconstrangedor, para os outros presos, que ja tinham cumprimentado, e para
a gente, que ficou ali sem saber o que fazer. Os promotores nem cumprimentaram mais o resto dos presos.

Cumprir com as obrigagdes funcionais nao podia ser relevado pelos agentes penitenciarios, visto que
poderiam sem repreendidos e punidos, talvez até agredidos. Havia outras fronteiras para os carcereiros. O mundo dos
responsaveis pela administragdo do presidio apresentava igualmente hierarquias, com distanciamentos e contatos
esporadicos entre os ocupantes da cupula diretiva, geralmente militares, e os agentes. Antonio Rodrigues, em seu
depoimento, deu a entender certa tensdo entre os militares e os civis que trabalhavam no presidio. Observemos que
geralmente o diretor do IPPS era um coronel da Policia Militar e outros militares, como os policiais que faziam a
seguranga externa, estavam presentes no cotidiano da instituicdo. Os agentes penitenciarios nao escapavam a opressao

do proprio sistema prisional da ditadura em que trabalhavam.

Conclusao

A fronteira divide, segrega, afasta grupos sociais distintos. Numa ironia, porém, a linha também une, pdem em
contatos os diversos. Nas pontes estabelecidas, as trocas acontecem. As influéncias sucedem-se. Os intercambios se
dao. Nos anos 1970, em plena ditadura civil-militar, o Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), perto de Fortaleza, acolheu
os militantes da esquerda armada. De inicio, os ativistas foram submetidos a rigida disciplina e isolamento. Buscaram
romper com a clausula, se aproximando dos carcereiros. Entre os dois grupos, distintos e separados por fronteiras,
pontes foram estabelecidas e trocas ocorreram. Num presidio, os grupos apresentam entre visdes estereotipadas de
outros. Segundo a propaganda dos generais, os militantes da esquerda armada eram perigosos “terroristas”. Os
militantes, por sua vez, repudiavam o termo e tendiam a ver os carcereiros como agentes servicos da repressdao do
Estado ditatorial.

Aos poucos, as concepgdes pré-estabelecidas entre os dois grupos foram mudando. Agentes prisionais
perceberam que os militantes politicos eram diferentes dos presos comuns, no que toca ao comportamento. Isso lhes
era um fato importante, pelo temor que tinham da violéncia cotidiana do presidio. Agentes chegaram a ser politizados
pelos ativistas e se tornaram mesmo amigos pessoais. Os militantes contavam com o apoio e prestacao de pequenos
favores dos carcereiros para atenuar as dificuldades de existéncia dentro do presidio. Nao se pode, porém, fazer

generalizagdes. Nem todos os ativistas confiavam nos agentes penitenciarios, temendo que estes pudessem passar
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informagdes para a repressdo. Agentes, por sua vez, temiam o “carater reivindicatorio” e questionador dos militantes.
Apesar dos Obices, essas relagdes fronteirigas tiveram sua importancia para os presos politicos se repensarem como
individuos e militantes apds a frustragao e as dores (fisicas e psicologicas) da derrota da luta armada das esquerdas no

fim dos anos 1960 ¢ inicio dos 1970.
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Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

Célio Miranda, ex-militante do PCBR, entrevistado a 8 de julho de 2016.

Ernesto Sales, filho do ex-militante da ALN, José Sales de Oliveira, entrevistado a 17 de maio de 2017.
José Machado, ex-militante da ALN e PCBR, entrevistado a 4 de agosto de 2016.
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