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A relação entre a arte e o poder, entre a arte e a guerra, ou entre a arte e o terror, 

sempre foi, no mínimo, ambivalente. É verdade, a arte precisa de paz e tranquilidade 

para o seu desenvolvimento. E, no entanto, uma vez ou outra ela usou esta tranquilidade 

para entoar os louvores de heróis de guerra e seus atos heroicos. A representação da 

glória e o sofrimento da guerra foi, por muito tempo, o tema preferido da arte. Mas o 

artista da Era Clássica foi apenas um narrador ou um ilustrador dos eventos da guerra – 

nos velhos tempos o artista nunca esteve em competição com o guerreiro. A divisão de 

tarefas entre a guerra e a arte era bastante clara. O guerreiro fazia a luta real e o artista 

representava esta luta, narrando-a ou descrevendo-a. Isso significa o seguinte: o 

guerreiro e o artista foram mutuamente dependentes. O artista precisava do guerreiro 

para ter um tema para a sua obra de arte. Mas o guerreiro precisava ainda mais do 

artista. Afinal, o artista era capaz de encontrar outro tema mais tranquilo para o seu 

trabalho. Mas apenas um artista seria capaz de conferir fama ao guerreiro e assegurar 

esta fama para as gerações que estavam por vir. Em certo sentido, a ação heroica de 

guerra era fútil e irrelevante sem um artista que tivesse o poder de testemunhar essa 

ação heroica e registrar isso na memória da humanidade. Porém, no nosso tempo, esta 

situação mudou drasticamente: o guerreiro contemporâneo não precisa mais de um 

artista para obter fama e registrar sua ação na memória universal. Para este propósito, o 

guerreiro contemporâneo tem toda a mídia contemporânea à sua disposição imediata. 

Cada ato de terror, cada ato de guerra, é imediatamente registrado, representado, 

descrito, retratado, narrado e interpretado pela mídia. A máquina de cobertura da mídia 

trabalha quase automaticamente. Ela não precisa de qualquer intervenção artística 

individual, tampouco de qualquer decisão artística individual, para que seja posta em 
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movimento. No momento em que um botão que aciona uma bomba para explodir um 

guerreiro ou um terrorista contemporâneo é apertado, é empurrado um botão que inicia 

a máquina da mídia.  

De fato, os meios de comunicação de massa contemporânea emergiram, de longe, 

como a maior e mais poderosa máquina de produção de imagens – com efeito, muito 

mais ampla e eficaz do que o nosso sistema de arte contemporânea. Somos 

constantemente alimentados com imagens de guerra, terror e catástrofes de todos os 

tipos, em um nível de produção e distribuição de imagens com que o artista, com suas 

habilidades de artesão, não pode competir. E nesse meio tempo, a política também tem 

se deslocado para o domínio das imagens produzidas pela mídia. Hoje em dia, cada 

político importante, estrela do rock, apresentador de TV ou herói do esporte gera 

milhares de imagens através de suas aparições públicas – muito mais do que um artista 

vivo. Um famoso general ou terrorista produz ainda mais imagens. Assim, parece que o 

artista – o último artesão da modernidade contemporânea – fica sem chances de 

rivalizar com a supremacia destas máquinas geradoras de imagens conduzidas 

comercialmente. Além disso, os terroristas e os guerreiros passaram a agir, nos dias de 

hoje, como artistas. 

A videoarte se tornou, em especial, o meio de escolha dos guerreiros 

contemporâneos. Bin Laden está se comunicando com o mundo exterior principalmente 

por meio dessa forma: todos nós o conhecemos, em primeiro lugar, como um 

videoartista. O mesmo pode ser dito sobre vídeos que representam decapitações, 

confissões dos terroristas, etc. Em todos estes casos, temos que lidar com eventos 

criados artisticamente e conscientemente, que possuem sua própria estética facilmente 

reconhecível.  

Temos, aqui, as pessoas que não esperam por um artista para representar os seus 

atos de guerra e de terror: ao contrário, o ato da própria guerra corresponde, aqui, com a 

sua documentação, com a sua representação. A função da arte como um meio de 

representação e o papel do artista como um mediador entre a realidade e a memória, 

são, aqui, completamente eliminados. O mesmo pode ser dito dos famosos vídeos e 

fotografias da prisão de Abu-Ghraib, em Baghdad. Estes vídeos e fotografias 

demonstram uma misteriosa similaridade estética com a arte alternativa e subversiva 

americana e europeia, e os filmes dos anos 60 e 70. A similaridade iconográfica e 

estilística é, de fato, surpreendente. (Acionismo Vienense, Pasolini etc.). Em ambos os 

casos, o objetivo é revelar um corpo nu, vulnerável e desejante, que é habitualmente 
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coberto pelo sistema de convenções sociais. Mas, é claro, a estratégia da arte subversiva 

dos anos 60 e 70 tem por objetivo minar o conjunto tradicional de crenças e convenções 

que dominam a cultura própria do artista. Na produção de arte de Abu-Ghraib, podemos 

dizer com segurança que esse objetivo foi completamente deturpado. A mesma estética 

subversiva foi usada para minar e atacar um diferente, outra cultura em um ato de 

violência, em um ato de humilhação do Outro (em vez do autoquestionamento, 

incluindo a auto-humilhação) – deixando os valores conservadores da própria cultura 

completamente incontestados. Mas em qualquer caso, vale a pena mencionar que em 

ambos os lados da guerra contra o terror, a produção e a distribuição da imagem é 

efetuada sem qualquer intervenção de um artista. 

Deixo de lado, agora, todas as considerações éticas e políticas, e todas as 

avaliações desta produção de imagens, pois acredito que essas considerações são mais 

ou menos óbvias. No momento, é importante para eu afirmar que estamos falando, aqui, 

sobre as imagens que se tornaram os ícones da imaginação coletiva contemporânea. Os 

vídeos terroristas e os vídeos da prisão de Abu-Ghraib estão impregnados na nossa 

consciência, ou mesmo na nossa subconsciência, muito mais profundamente do que 

qualquer trabalho de qualquer artista contemporâneo. Esta eliminação do artista da 

prática da produção de imagens é dolorosa, especialmente, para o sistema da arte, já que 

pelo menos desde o início da Modernidade o artista quer ser radical, ousado, quebrador 

de tabus, indo além de todas as fronteiras e limitações. O discurso da arte de vanguarda 

faz uso de vários conceitos da esfera militar, incluindo a própria noção de arte de 

vanguarda. Fala-se da explosão de normas, destruição de tradições, violação de tabus, 

prática de certas estratégias artísticas, ataque às instituições existentes, etc. Disto, 

podemos ver que não apenas a arte moderna segue essa linha, ilustrando, louvando ou 

criticando a guerra, como o fez anteriormente, mas também empreendendo a própria 

guerra. Os artistas da arte de vanguarda clássica viram-se como agentes da negação, 

destruição, erradicação de todas as formas tradicionais de arte. Em conformidade com a 

famosa máxima “negação é criação”, que foi inspirada pela dialética hegeliana e 

propagada por autores tais como Bakunin ou Nietzsche, sob o título de “niilismo ativo”, 

os artistas de vanguarda sentiam-se com o poder de criar novos ícones por meio da 

destruição dos ícones antigos. Uma obra de arte moderna é avaliada por quão radical ela 

era, por até onde o artista foi no sentido de destruir a tradição artística. Embora, nesse 

ínterim, a modernidade tenha sido frequentemente declarada passé, para o critério de 

radicalidade de hoje ela não tem perdido nada de sua relevância para a nossa avaliação 
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da arte. A pior coisa que pode ser dita por um artista continua sendo que a sua arte é 

“inofensiva”. 

Isto significa que a Arte Moderna tem mais do que uma relação ambivalente com 

a violência e o terrorismo. A reação negativa de um artista ao poder repressivo 

organizado pelo estado é algo quase desnecessário de se dizer. Os artistas que estão 

comprometidos com a tradição da modernidade se sentirão inequivocamente 

compelidos, por esta tradição, a defender a soberania individual contra a opressão do 

Estado. Há uma longa história da profunda cumplicidade interior entre a arte moderna, a 

arte revolucionária e a violência individual. Em ambos os casos, a negação radical é 

equacionada com a criatividade autêntica, seja na área da arte ou da política. Uma vez 

ou outra, esta cumplicidade resultou em uma forma de rivalidade. A arte e a política são 

conectadas em pelo menos um aspecto fundamental: ambas são áreas em que a luta pelo 

reconhecimento está sendo travada. Tal como definido por Alexander Kojève em seu 

comentário sobre Hegel, esta luta por reconhecimento supera a luta usual pela 

distribuição de bens materiais, que na modernidade, é geralmente regulada pelas forças 

do mercado. O que está em jogo aqui não é simplesmente que certo desejo seja 

satisfeito, mas que esse desejo seja reconhecido como socialmente legítimo. 

Considerando que a política é uma arena na qual vários grupos de interesses têm, tanto 

no passado quanto no presente, lutas por reconhecimento, os artistas da velha-guarda 

clássica já defenderam o reconhecimento de todas as formas individuais e 

procedimentos artísticos que anteriormente não eram considerados legítimos. Em outras 

palavras, a velha guarda clássica vem lutando para conseguir o reconhecimento de todos 

os signos visuais, formas e mídias, como os objetos legítimos do desejo artístico e, por 

conseguinte, também da representação na arte. Ambas as formas de luta estão 

intrinsecamente atadas entre si, e ambas têm como objetivo uma situação em que todas 

as pessoas, com os seus interesses variados, como, a propósito, também todas as formas 

e procedimentos artísticos, terão sua igualdade de direitos concedida. Ambas as formas 

de luta são pensadas, na Modernidade, como sendo intrinsecamente violentas.  

Ao longo destas linhas, Don DeLillo escreve, em seu romance Mao II, que os 

terroristas e os escritores estão engajados em um jogo de soma zero: negando 

radicalmente aquilo que existe, desejando igualmente criar uma narrativa que seria 

capaz de capturar a imaginação da sociedade – alterando, assim, a sociedade. Neste 

sentido, os escritores e os terroristas são rivais – e, como observa DeLillo, hoje em dia o 

escritor tem as suas mãos abatidas, pois a mídia atual usa das ações terroristas para criar 
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narrativas poderosas, com que nenhum escritor pode lutar. Mas, é claro, este tipo de 

rivalidade é ainda mais evidente no caso do artista, como também o é no caso do 

escritor. O artista contemporâneo usa, a saber, os mesmos meios que o terrorista: a 

fotografia, o vídeo e o filme. Ao mesmo tempo, é claro que o artista não pode ir mais 

longe do que o terrorista, o artista não pode competir com o terrorista no campo do 

gesto radical. No seu Surrealist Manifesto, André Breton proclamou famosamente o ato 

terrorista de atirar contra a multidão pacífica como o surrealismo autêntico, o gesto 

artístico. Hoje, esse gesto parece ter sido deixado para trás pelos desenvolvimentos 

recentes. Em termos de troca simbólica, operando pela via do potlatch1, como foi 

descrito por Marcel Mauss ou por Georges Bataille, isso significa que na rivalidade e na 

radicalidade da destruição e da autodestruição, a arte está, obviamente, no lado 

perdedor.  

No entanto, me parece que esta via muito popular de comparação da arte com o 

terrorismo, ou da arte com a guerra, é fundamentalmente falha. Tentarei mostrar, agora, 

onde eu vejo, aqui, uma falácia. A arte da velha guarda e a arte da Modernidade foram 

iconoclastas. Não há dúvida sobre isso. Mas poderíamos dizer que o terrorismo é 

iconoclasta? Não, o terrorismo é bastante iconófilo. A produção de imagens do terrorista 

ou do guerreiro tem por objetivo produzir imagens fortes – as imagens que nós 

tenderíamos a aceitar como sendo “reais”, como sendo “verdadeiras”, como sendo os 

“ícones” do oculto, a realidade política que é para nós a realidade política global do 

nosso tempo. Eu poderia dizer: estas imagens são os ícones da teologia política 

contemporânea, que domina a nossa imaginação coletiva. Estas imagens desenham o 

seu poder e a sua capacidade de persuasão de uma forma muito eficaz de chantagem 

moral. Depois de tantas décadas de críticas modernas e pós-modernas da imagem, do 

mimetismo e da representação, nos sentiríamos um tanto envergonhados em dizer que 

as imagens de terror ou de tortura não são verdadeiras, não são reais. Não podemos 

dizer que estas imagens não são verdadeiras, porque sabemos que estas imagens são 

pagas por uma perda real de vida – uma perda de vida que é documentada por estas 

imagens. Magritte pode dizer facilmente que uma maçã pintada não é uma maçã real, ou 

que um cachimbo pintado não é um cachimbo real. Mas como podemos dizer que uma 

decapitação filmada não é uma decapitarão real? Ou que a filmagem de um ritual de 

humilhação na prisão de Abu-Ghraib não é um ritual real? Depois de tantas décadas de 

                                                           
1 Cerimônia praticada por tribos indígenas da América do Norte. Consiste em uma homenagem em que o 
homenageado renuncia a todos os seus bens materiais, cedendo-os à tribo. (N. do T.) 
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crítica da representação dirigida contra a crença ingênua na verdade fotográfica e 

cinematográfica, agora estamos prontos para aceitar certas imagens fotografadas e 

filmadas como verdades inquestionáveis, novamente. 

Isso significa o seguinte: o terrorista e o guerreiro são radicais – mas eles não são 

radicais no mesmo sentido que o artista é radical. O artista não pratica a iconoclastia. 

Em vez disso, ele quer reforçar a crença na imagem, reforçar a sedução iconófila, o 

desejo iconófilo. Ele toma as medidas radicais e excepcionais para acabar com a história 

da iconoclastia, para acabar com a crítica da representação. Somos confrontados, aqui, 

com uma estratégia que é, historicamente, bastante nova. De fato, o guerreiro tradicional 

estava interessado nas imagens que seriam capazes de glorificá-lo, apresentando-o 

 de um modo favorável, positivo e atraente. E nós, é claro, temos acumulado uma 

longa tradição de críticas e desconstrução de tais estratégias de idealização pictórica. 

Mas a estratégia pictórica do guerreiro contemporâneo é uma estratégia de choque e 

pavor. É uma estratégia pictórica de intimidação. E só é possível, é claro, após uma 

longa história de arte moderna produzindo imagens de angústia, crueldade e 

desfiguração. A crítica tradicional da representação foi impulsionada por uma suspeita 

de que deve haver algo feio e assustador escondido por trás da superfície da imagem 

convencional idealizada. Porém, o guerreiro contemporâneo mostra-nos precisamente 

isso – esta feiura escondida, a imagem da nossa própria suspeita, da nossa própria 

angústia. E precisamente por causa disso, sentimo-nos imediatamente compelidos a 

reconhecer estas imagens como sendo verdadeiras. Vemos as coisas que são tão más 

quanto esperávamos que fossem – ou talvez ainda piores. Nossas piores suspeitas são 

confirmadas. A realidade escondida por trás da imagem é mostrada para nós tão feia 

quanto esperávamos que fosse. Então nós temos a sensação de que a nossa jornada 

crítica chegou ao seu fim, que a nossa tarefa crítica está completa, que a nossa missão 

como intelectuais críticos está realizada. Agora, a verdade da política se revela – e 

podemos contemplar os novos ícones da teologia política contemporânea sem a 

necessidade de irmos mais longe. Devido a estes ícones serem suficientemente terríveis 

por si só. Então, isso é o suficiente para comentar sobre estes ícones – não faz mais 

sentido algum criticá-los. Isso explica a fascinação macabra, que encontra sua expressão 

em muitas publicações recentes, dedicadas às imagens da guerra contra o terror 

emergente em ambos os lados da frente invisível. 

Por isto, não acredito que o terrorista seja um rival bem sucedido do artista 

moderno – por ser ainda mais radical do que o artista. Prefiro pensar que os guerreiros 
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terroristas ou antiterroristas, com as suas máquinas de produção de imagens 

incorporadas, são os inimigos do artista moderno, pois tentam criar imagens que 

pretendem ser verdadeiras e reais – para além de qualquer crítica da representação. As 

imagens do terror e da guerra foram, de fato, proclamadas por muitos autores 

contemporâneos como os sinais do “retorno do real” – como provas visuais do fim da 

crítica da imagem como era praticada no último século. Porém, penso que é muito cedo 

para levantar essa crítica. É claro, as imagens sobre o que estou falando têm alguma 

verdade empírica, elementar: elas documentam certos eventos e o seu valor documental 

pode ser analisado, investigado, confirmado ou rejeitado. Existem alguns meios técnicos 

para estabelecer se uma imagem é empiricamente verdadeira ou se é simulada, ou 

modificada, ou falsificada. No entanto, temos que diferenciar entre esta verdade 

empírica e o uso empírico de uma imagem, como, digamos, uma evidência judicial e o 

seu valor simbólico dentro da mídia econômica da troca simbólica. 

As imagens de terrorismo e contraterrororismo que circulam permanentemente 

nas redes da mídia contemporânea e que se tornaram quase inescapáveis para um 

expectador de TV contemporâneo, não são exibidas, primariamente, no contexto de uma 

investigação criminal, empírica. Elas têm a função de mostrar algo mais deste ou aquele 

incidente empírico, concreto. Elas produzem as imagens universalmente válidas do 

sublime político. A noção de “sublime” é associada por nós, em primeiro lugar, com a 

análise de Kant, que usou como exemplos de Sublime as imagens das montanhas suíças 

e das tempestades marítimas. Ou com o ensaio de Jean-François Lyotard sobre a relação 

entre a Velha Guarda e o Sublime. Porém, na realidade, a noção de Sublime tem a sua 

origem no tratado de Edmund Burke, sobre as noções de Belo e Sublime – e aqui Burke 

usa como um exemplo do Sublime a exposição pública de decapitações e torturas, que 

foram comuns nos séculos anteriores ao Iluminismo. Mas também não deveríamos 

esquecer de que o reinado do próprio Iluminismo foi introduzido pela exposição pública 

das decapitações em massa pela guilhotina, no centro da cidade revolucionária de Paris. 

Em sua Fenomenologia do Espírito, Hegel escreve sobre esta exposição, que criou a 

verdadeira igualdade entre os homens, pois é perfeitamente claro que ninguém mais 

pode alegar que a sua morte tem um significado maior. Durante os séculos XIX e XX, a 

despolitização massiva do Sublime tomou lugar. Agora estamos experimentando o 

retorno não do Real, mas do sublime político – na forma da repolitização do Sublime. A 

política contemporânea não se representa mais como bela  – como até mesmo os 

Estados totalitários do século XX ainda faziam. Em vez disso, a política contemporânea 
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se representa, novamente, como sublime – o que é feio, rechaçante, insuportável, 

aterrorizante. E mais: todas as forças políticas do mundo contemporâneo estão 

envolvidas no mesmo aumento de produção do sublime político – por meio da 

competição pela imagem mais forte e aterrorizante. É como se a Alemanha nazista 

fizesse publicidade de si mesma usando as imagens de Auschwitz, e a União Soviética 

stalinista o fizesse usando as imagens de Gulag. Tal estratégia é nova. Mas não tão nova 

como parece ser. 

O ponto que Burke originalmente tentou estabelecer é, precisamente, o seguinte: 

mesmo uma imagem sublime e aterrorizante de violência ainda é, simplesmente, uma 

imagem. Uma imagem de terror também é produzida e encenada – podendo ser 

analisada esteticamente e criticada nos termos da crítica da representação. Este tipo de 

crítica não indica nenhuma falta de senso moral. O senso moral está no lugar onde ele se 

relaciona com o evento individual e empírico, que é documentado por uma determinada 

imagem. Mas no momento em que uma imagem começa a circular nos meios sociais e 

adquirir o valor simbólico de ser uma representação do sublime político, ela pode ser 

submetida à crítica da arte como qualquer outra imagem. Esta crítica da arte pode ser 

uma crítica teórica. Mas ela também pode ser uma crítica pelos meios da própria arte – 

o que se tornou uma tradição no contexto da arte moderna. Parece-me que este tipo de 

crítica já está ocorrendo no contexto artístico, mas não gostaria de citar nomes no 

momento, pois isto poderia me afastar do objetivo imediato da minha apresentação, que 

consiste no diagnóstico do regime contemporâneo da produção e distribuição de 

imagens, e como isso tem ocorrido na mídia contemporânea. Eu gostaria apenas de 

salientar que o objetivo da crítica contemporânea da representação deveria ser duplo. 

Antes de tudo, esta crítica deveria ser diretamente contra todos os tipos de censura e 

supressão das imagens que poderiam nos prevenir de sermos confrontados com a 

realidade da guerra e do terror. E este tipo de censura, é claro, ainda existe. Há algumas 

semanas atrás, a ABC se recusou a transmitir o filme Saving Private Ryan, de Steven 

Spielberg, devido às cenas de “violência gráfica” do filme. Este tipo de censura, 

legitimada pela defesa dos “valores morais” e dos “direitos da família”, pode ser, é 

claro, aplicada à cobertura das guerras que ocorrem atualmente – higienizando as suas 

representações na mídia. Essa também foi a reação imediata de alguns jornalistas 

americanos (Frank Rich do NY Times). Porém, ao mesmo tempo, precisamos da análise 

crítica do uso destas imagens de violência, como os novos ícones da política sublime e 

da competição simbólica, e do potlatch na produção de tais ícones.  
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E me parece que o contexto da arte é especialmente apropriado para este segundo 

tipo de crítica. O mundo da arte parece ser muito pequeno, fechado e até irrelevante, se 

comparado com o poder das mídias de mercado contemporâneas. Mas, na realidade, a 

diversidade de imagens circulando na mídia é altamente limitada, em comparação com 

 a diversidade da arte contemporânea. De fato, a fim de serem efetivamente 

propagadas e exploradas na mídia de massa comercial, as imagens precisam ser 

facilmente reconhecíveis para o amplo público-alvo. Isto torna a mídia de massa 

extremamente tautológica. A variedade de imagens circulando na mídia de massa é, 

portanto, imensamente mais limitada do que a variedade de imagens preservadas em 

museus de Arte Moderna, ou produzidas pela arte contemporânea. Mesmo as terríveis 

imagens do sublime político são apenas imagens entre muitas outras imagens – e não 

menos, mas também não mais. Na verdade, a velha guarda clássica já abriu o campo 

infinito de todas as formas pictóricas possíveis, todas alinhadas lado a lado com direitos 

iguais. Um após o outro, a assim chamada arte primitiva, as formas abstratas e os 

objetos simples da vida cotidiana foram todos adquirindo o tipo de reconhecimento que 

outrora foi usado apenas para reconhecer as obras-primas artísticas historicamente 

privilegiadas. Esta prática de equalização da arte tem se tornado progressivamente mais 

pronunciada, no curso do século XX, no mesmo grau em que as imagens da cultura de 

massa, kitsch2 e entretenimento têm status iguais, atribuídos dentro do contexto da arte 

elevada. 

Agora, esta política de direitos estéticos iguais, esta luta pela igualdade estética 

entre todas as formas visuais e mídias que a arte moderna lutou para estabelecer era – e 

ainda é até hoje – frequentemente criticada como uma expressão do cinismo e, 

paradoxalmente, de elitismo. Esta crítica foi direcionada contra a arte moderna da 

esquerda e da direita – de modo que a arte moderna foi criticada por uma falta de amor 

genuíno à beleza eterna e, ao mesmo tempo, por uma falta de engajamento político 

genuíno. Mas, de fato, a política de direitos iguais no nível da estética é uma condição 

prévia necessária de qualquer engajamento político. De fato, a política emancipatória 

contemporânea é uma política de inclusão – diretamente contra as exclusões das 

minorias políticas, éticas ou econômicas. Porém, esta luta pela inclusão é possível 

apenas se as formas e os signos visuais, em que são manifestos os desejos das minorias 

excluídas, não sejam rejeitados e suprimidos desde o início, por qualquer tipo de 

                                                           
2 Termo empregado no estudo da estética, é utilizado para designar objetos considerados de “má 
qualidade”, imitações das verdadeiras obras de arte, destinadas ao consumo de massa. (N. do T.) 
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censura estética operando em nome de valores estéticos superiores. Apenas sob o 

pressuposto da igualdade de todas as formas e mídias visuais no nível estético, é 

possível resistir à desigualdade factual entre as imagens – como impostas de fora, e 

refletindo em desigualdades culturais, sociais, políticas ou econômicas. Porém, ao 

mesmo tempo, a política de igualdade estética também deve prevenir que certas 

imagens levantem a reivindicação da representação exclusiva do sublime político. 

Desde Duchamp, a arte moderna pratica uma elevação das “meras coisas” ao status de 

obra de arte. Este movimento ascendente criou uma ilusão de que ser uma obra de arte é 

maior e melhor do que ser simplesmente real, ser uma mera coisa. Mas, ao mesmo 

tempo, a arte moderna atravessou um longo período de autocrítica, em nome da 

realidade. O nome “arte” pode ser usado, neste contexto, como uma acusação ou como 

uma denegração. Dizer que algo é “mera arte” é mesmo um insulto maior do que dizer 

que é algo um “mero objeto”. O poder de equalização da arte moderna e contemporânea 

funciona nas duas vias – ao mesmo tempo, valorizar e desvalorizar. Isto significa o 

seguinte: dizer que, no nível simbólico, as imagens produzidas pela guerra e pelo terror 

são apenas arte, não significa elevá-las ou santificá-las, mas sim criticá-las.  

Como já salientou Kojève, no momento em que as lutas individuais, na lógica 

global da igualdade subjacente, começam a aparecer, cria-se a impressão de que essas 

lutas têm, até certo ponto, sua verdadeira seriedade e explosividade. Foi por isto que, 

mesmo antes da Segunda Guerra Mundial, Kojève foi capaz de falar do fim da história – 

no sentido da história política das lutas por reconhecimento. Desde então, o discurso 

sobre o fim da história fez a sua marca, particularmente, na cena da arte. As pessoas 

estão constantemente se referindo ao fim da história da arte, com que querem dizer que 

nestes dias, todas as formas e objetos já são “em princípio” considerados obras de arte. 

Sob esta premissa, a luta pela igualdade e reconhecimento na arte atingiu o seu fim 

lógico – e se tornou, portanto, supérflua e desatualizada. Pois se, como é argumentado, 

todas as imagens já são reconhecidas como sendo de valor igual, isto privaria o artista 

das ferramentas estéticas com que ele pode quebrar tabus, provocar, chocar ou estender 

as fronteiras existentes da arte – como foi possível durante toda a história da arte 

moderna. Em vez disso, no momento em que a história chegar a um fim, cada artista 

será suspeito de produzir apenas uma imagem arbitrária a mais, entre muitas. Se esse 

realmente fosse o caso, o regime de direitos iguais para todas as imagens teria de ser 

considerado não apenas como o telos da lógica, seguido pela história da arte na 

modernidade, mas também como sua negação terminal. Consequentemente, 
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testemunhamos, agora, repetidas ondas de nostalgia, de uma época em que as obras-

primas ainda eram reverenciadas como preciosas e singulares.  

A fascinação com as imagens do sublime político, que podemos assistir agora em 

quase todos os lugares, pode ser interpretada como um caso específico desta nostalgia 

por uma obra-prima, por uma imagem verdadeira, real. A mídia – e não o museu, nem o 

sistema de arte – parece ser agora o lugar onde a saudade de tal imagem esmagadora e 

imediatamente persuasiva é esperada para ser satisfeita. Temos, aqui, certa forma de 

reality show que tem a pretensão de ser uma representação da própria realidade política 

– nas suas formas mais radicais. Mas esta pretensão só pode ser sustentada pelo fato de 

que não somos hábeis para praticar a crítica da representação, no contexto da mídia 

contemporânea. A razão para isto é bastante simples: a mídia nos mostra apenas a 

imagem do que acontece agora. Em contraste com a mídia de massa, as instituições de 

arte são lugares de comparação histórica entre passado e presente, entre a promessa 

original e a realização contemporânea dessa promessa e, assim, elas possuem os meios e 

as possibilidades para serem locais de discurso crítico. Porque cada um desses discursos 

precisa de uma comparação, de um quadro e de uma técnica de comparação. Dado o 

nosso clima cultural atual, as instituições de arte são praticamente os únicos lugares 

onde nós podemos, realmente, recuar do nosso presente e compará-lo com outras eras 

históricas. Nestes termos, o contexto artístico é quase  insubstituível, pois ele é, 

particularmente, bem situado para analisar criticamente e desafiar as reivindicações do 

zeitgeist midiático. As instituições de arte são um lugar onde somos lembrados dos 

projetos igualitários do passado, do conjunto histórico da crítica da representação e da 

crítica do Sublime – de modo que possamos medir o nosso próprio tempo contra este 

fundo histórico. 


