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Quando falar é fabular: a simultaneidade da
civilização segundo Levinas

When to speak is to fable: the simultaneity of 
civilization in Levinas’ thought

Marcelo Fabri – UFSM1

Resumo
O artigo parte de uma conferência de 1948, intitulada Parole et silence, na 
qual Levinas sustenta a seguinte tese: “O silêncio é o elemento da razão”. 
Nosso percurso se dará em três momentos: 1) A palavra rompe o silêncio do 
logos impessoal porque é temporalidade viva, relação inter-humana, ou seja, 
é relação entre unicidades irredutíveis. A palavra que pode quebrar o silêncio 
da razão é o acontecimento do “outro” sob a forma de sucessão temporal; 2) 
a palavra é também criadora de “presente” ou simultaneidade, pois é isso que 
funda a civilização, entendida como passagem do sucessivo ao simultâneo. 
Em Levinas, o inefável (ineffable) da relação com a alteridade a algo que terá 
de ser dito (le fable), fazendo dos indivíduos personagens de uma narrativa; 3) 
fi nalmente, descreve-se a palavra como luta incessante com as mitifi cações que 
dela podem surgir, ou seja, que decorrem da própria ação de “fabular”. Pode-
se, pois, notar o quanto Levinas fora infl uenciado por Bergson, preocupando-
se em descrever, à sua maneira, o contraste entre duração e simultaneidade, 
entre uma moral fechada e uma moral aberta.
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Abstract
The paper starts from a conference of 1948 (Parole et silence), in which 
Levinas says: “The silence is the element of the reason”. It tries to explain three 
propositions: 1) The speech can break the reason’s silence because it is the 
event of the “other” as temporal succession (or real temporality), inter-human 
space, relation between irreducible identities; 2) the speech also produces 
simultaneity. For rising the civilization is essential that the succession becomes 
simultaneous, that the ineffable, considered as relation to the other, becomes 
something “said”, and this last one transforms the person in characters of a 
narrative; 3) fi nally, the speech is an endless activity against the mystifi cations 
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that the speech itself created when begins to “fable”. Therefore, Levinas was 
clearly infl uenced by Bergson, at the same time that he describes the contrast 
between duration and simultaneity, between a closed moral and an opened 
moral, in his own way.  

Key words: Speech, duration, simultaneity, civilization, fable

O ser humano é um animal que fala, mas a palavra não se 
defi ne como submissão ao pensamento. O apelo a Outrem faz par-
te da essência da linguagem (LEVINAS, 2009 b, p. 69). Uma tra-
dição poderosa, que fez da linguagem uma serva do pensamento, 
se vê questionada por um evento temporal concreto: o acolhimen-
to de Outrem, ou, simplesmente, palavra (cf. LEVINAS, 1974, 
p. 60). A função da palavra é dupla: por um lado, preserva-se a 
separação dos interlocutores, mantendo-os na dualidade do face 

a face. Por outro, a palavra faz a passagem da sucessão temporal 
(inerência ao tempo) à simultaneidade de um “nós”, de um mun-
do comum (o colocar-se fora do tempo). A Palavra, por um lado, 
é necessária para manter a diferença entre o mesmo e o outro, mas 
é também “criação de presente”, ato de se conferir aos fenôme-
nos uma orientação, um sentido, uma expressão na linguagem. A 
simultaneidade do sucessivo é possível não por uma mítica sub-
missão da linguagem ao pensamento, e sim por um ato de dizer 
o mundo. Eis, para nós, um fundo sonoro bergsoniano fazendo 
eco na fi losofi a de Levinas: a função fabuladora tem por função 
“consolidar a sociedade” e “sustentar o indivíduo” (BERGSON, 
2005, p. 169). Surge, então, um “apego ao impessoal” (Ibid., p. 
93) que, segundo Bergson, só poderá ser rompido ou questiona-
do graças a um dinamismo temporal que remete ao exemplo de 
grandes homens da humanidade. Em Levinas, esse dinamismo 
é a própria temporalidade da palavra. Por um lado, é preciso re-
alizar a passagem do inefável (relação com a alteridade) a algo 
que é dito (le fable) , fazendo dos indivíduos personagens de uma 

2 No Levinas maduro, essa terminologia reassume um papel central. Ver, por 
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narrativa. A simultaneidade da fábula é necessária para fundar a 
ordem simultânea da civilização. Mas, por outro lado, o ato de 
falar não deixa de ser uma luta incessante contra as mitifi cações 
que a própria palavra pode produzir ou “fabular”. Possibilidade, 
sempre recorrente, de se desdizer o já dito. Primado da duração 
sobre a simultaneidade. Quebra do silêncio da razão graças à mo-
ral aberta.

1 Duração, simultaneidade e função fabuladora

Bergson distinguiu entre o tempo da vida cotidiana e o 
tempo da vida interior. Além da situação social e coletiva que 
caracteriza a experiência humana do tempo, deve-se considerar a 
temporalidade da duração, entendida como novidade incessante 
e absoluta. Na duração, emerge uma “espiritualidade” da trans-
cendência que nenhum ato teórico e nenhuma categoria poderiam 
abarcar (cf. LEVINAS, 1991, p. 19). A simultaneidade é uma es-
pécie de congelamento da fl uidez da vida em normas, conceitos, 
estruturas sociais e de linguagem. O tempo real é duração ou mo-
bilidade mesma do ser como novidade e criação. Os estados de 
consciência são como que qualidade pura, formando um fl uxo 
vivido em que não entra nada de quantitativo. Um sentimento, 
por exemplo, é um ser vivente em desenvolvimento, mudando 
sem cessar. Todos os momentos de sua duração se penetram (cf. 
BERGSON, 1988, p. 95). Quaisquer esforços para introduzir ca-
tegorias causais, físicas e sociais na interpretação dos dados da 
consciência cometem o despropósito de objetivar estados subjeti-
vos, tomando as sensações como grandezas (Ibid., p. 53).  Segun-
do Levinas, a fi losofi a de Bergson alcançou “um novo modo da 
inteligibilidade contra a consciência englobante e organizadora 
do sistema através do saber, contra a tendência para igualar e re-
duzir” (LEVINAS, 1991, p. 20). 

exemplo, a obra de 1974, intitulada Outramente que ser ou para além da 

essência (cf. LEVINAS, 1996), sobretudo o segundo Capítulo. 
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Ora, na perspectiva bergsoniana a consciência não é de-
terminada pelas forças que pesam sobre ela. Mesmo em um de 
seus estados particulares e momentâneos, é a pessoa como um 
todo que se encontra presente. Há, portanto, possibilidade de es-
colha e, consequentemente, de liberdade. Que é a liberdade? Nada 
mais do que a manifestação exterior de um estado interior (BER-
GSON, 1988, p. 116), ou ainda: ser livre é ser o autor de um ato, 
assim como o artista é o produtor ou criador de uma obra. Numa 
proposição lapidar, o fi lósofo da duração alerta para a perda de 
contato com a raridade de nossos atos livres: “As nossas ações 
diárias se inspiram muito menos nos nossos próprios sentimentos, 
infi nitamente móveis, do que em imagens invariáveis a que estes 
sentimentos aderem” (1988, p. 117).

A exterioridade é a característica própria das coisas que 
ocupam espaço. Uma vez que os fatos da consciência não são ex-
teriores uns aos outros, toda vez que os tornamos homogêneos, há 
inevitavelmente um processo artifi cial, ou seja, ocorre uma espé-
cie de espacialização de algo temporalmente irredutível. O tempo 
real como duração entra nas fórmulas científi cas, nos cálculos re-
alizados pelos astrônomos, numa palavra, o tempo se torna uma 
grandeza mensurável e homogênea (cf. BERGSON, 1988, p. 71). 

A duração, por sua vez, é processo interior, é sucessão 
sem exterioridade. O que se passa fora de nós? Exterioridade sem 
sucessão, explica Bergson. Para haver sucessão, é preciso um es-
pectador. Ora, à medida que há uma troca entre as duas esferas – a 
interior e a exterior –, a duração pode tornar-se homogênea. É as-
sim que nasce uma representação simbólica da duração, chamada 
simultaneidade. Trata-se, portanto, de uma interação do tempo e 
do espaço que, em última instância, é necessária à vida social. O 
eu interior é aquele que sente, se apaixona, delibera, decide. Ele é 
uma força cujos estados e modifi cações se penetram intimamente, 
mas o espaço sempre pode invadir o domínio da consciência pura. 
Como assim?

É que a vida social depende da simultaneidade. O eu se 
presta, então, às exigências de seu entorno, de sua comunidade, 
de uma linguagem partilhada com outros indivíduos (cf. BER-
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GSON, 1988, p. 88). Sensações, percepções, emoções e ideias 
apresentam-se sob um duplo aspecto. Primeiramente, aparecem 
de modo nítido, preciso e impessoal. De outro lado, aparecem 
como algo confuso, móvel, inexprimível, e tal será o mundo da 
duração. O processo se dá porque a vida social só existe como 
exterior, isto é, como mundo partilhado ou comum, mas, para que 
isso ocorra, nossas impressões são solidifi cadas, exprimindo-se 
pela linguagem. A infl uência da linguagem e da sociedade sobre a 
consciência é maior do que pensamos, pois ambas fi xam, ou dão 
estabilidade, a tudo o que é qualitativo e temporal. A relação da 
palavra com a simultaneidade está então delineada:

A palavra com contornos bem defi nidos, a palavra em 
bruto, que armazena o que há de estável, de comum e, 
por conseguinte, de impessoal das impressões da huma-
nidade, esmaga, ou pelo menos, encobre as impressões 
delicadas e fugitivas da nossa consciência individual 
(BERGSON, 1988, p. 92).

Mais de quarenta anos depois, ao pensar as fontes da 
moral e da religião, Bergson afi rmará que a impessoalidade e a es-
tabilidade, necessárias à vida coletiva, são mantidas graças à as-
sim chamada função fabuladora. No interior da religião estática, a 
referida função promove a adesão, o consentimento universal (cf. 
BERGSON, 2005, p. 169). Nas palavras de Bergson: “Os indiví-
duos constituem a sociedade por meio da sua reunião; a sociedade 
determina todo um aspecto dos indivíduos através de sua prefi gu-
ração em cada um deles. Indivíduo e sociedade condicionam-se, 
pois, circularmente” (Ibid., p. 170). O coletivo reforça o singular. 
A sociedade é imanente aos indivíduos que a constituem (Ibid., p. 
24). Daí poder-se dizer que o social nos mantém numa relação de 
interdependência com os outros, conferindo a cada indivíduo uma 
dose necessária de segurança e solidez (Ibid., p. 27).

Moral e religião são fundamentais para essa socialização, 
ou coesão social. A religião estática depende da “reação defensiva 
da natureza contra o poder dissolvente da inteligência” (BERG-
SON, 2005, p. 110). Ora, a contraposição ao possível movimento 
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egoísta da inteligência vem da própria natureza, e se expressa por 
meio de “causas místicas”, de símbolos míticos. A primeira fun-
ção da religião é, portanto, a conservação social (Ibid., p. 116). 
Eis a atividade fi ctícia capaz de criar espíritos e deuses, forne-
cendo as condições para que haja civilização (cf. Ibid., p. 161), 
vale dizer, um consenso universal, confi rmado por toda uma co-
munidade (Ibid., p. 169). A função fabuladora será decisiva para 
a sustentação do indivíduo, bem como para a consolidação da 
sociedade .

Ora, ao lado de uma moral fechada, pautada por regras 
e leis, com vistas à conservação individual e social, há a possibi-
lidade permanente de criação, de liberdade, da geração de ideias, 
das emoções supraintelectuais (BERGSON, 2005, p 50). A reli-
gião elaborada pela fabulação é estática, isto é, marcada por um 
esforço circular de autoconservação e autopreservação. Somente 
uma personalidade mística e criadora, que caracteriza a moral di-
nâmica, poderá exemplifi car a passagem dessa vinculação do ser 
humano à natureza (conservação individual e social) para uma 
humanidade aberta ao novo, cultivadora da liberdade, disposta 
a uma solidariedade universal. Humanidade entendida como um 
poder de falar, diria Levinas. 

2 Do silêncio à palavra: a temporalidade irredutível 

Ora, Bergson e Levinas se aproximam muito ao com-
preenderem o consenso universal, confi rmado pela comunidade, 
como tendo sua origem mais remota numa atividade fabuladora 
do espírito. É nesse sentido que a crítica que ambos dirigem ao 

3  Segundo Worms (cf. 2010, p. 314), trata-se do fechamento natural da hu-
manidade, que se manifestará, de modo notável, no fenômeno da guerra. A 
função fabuladora mostra o aspecto universalmente constrangedor de nossa 
espécie. A guerra é essencial à moral e à religião fechadas. Ora, não é isso 
que diz Levinas acerca da violência da totalidade e do silêncio da razão? 
Haveria uma cumplicidade entre a fabulação e a violência da Totalidade? 
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predomínio do saber teórico sobre o concreto da temporalidade 
pode ser entendida como luta contra um poder mistifi cador, con-
tra uma despersonalização. Afi rma Levinas: “A comunhão na ra-
zão é a confusão das pessoas na impessoalidade da Razão” (2009 
b, p. 81). Bergson, por sua vez, acrescenta: “à medida que se torna 
mais sistemática, uma doutrina fi losófi ca tende mais e mais a ab-
sorver a pessoa humana no Todo” (2011, p. 419).  A essa absorção 
Levinas chamará o silêncio da razão. Para dizer hegelianamen-
te: a linguagem, ao servir ao pensamento, realiza a superação da 
contingência e da multiplicidade humanas, pois o que importa, 
em última instância, é a unidade, ou inteligibilidade do todo. Não 
haveria, então, sentido fora da totalidade (cf. LEVINAS, 1974, 
p. X). O presente vivo se sacrifi ca sem cessar a um sentido últi-
mo, sempre a ser conquistado. Assim, se a história aparece como 
sendo realização da Ideia, é porque a Ideia realiza a história. Que 
é a razão nesse caso? Uma espécie de produção de silêncio! Os 
signos ruins devem ser calados, dando lugar a uma intimidade 
silenciosa do ser consigo mesmo (LEVINAS, 2009 b, p. 75).

Bergson e Levinas acreditam que esse silêncio se que-
bra mediante um transbordamento, uma abertura temporal, um 
acesso à duração concreta. É notável ouvir de Bergson o que seja 
o espírito: “uma realidade capaz de extrair de si mesma mais do 
que contém”, de “tirar de seu fundo mais do que contém” (BER-
GSON, 2011, p. 399). Algo muito próximo do que afi rma Levi-
nas: o Eu (Moi) contém em si mais do que é capaz de conter (cf. 
LEVINAS, 1974, p. XV), ou seja, a consciência, antes mesmo de 
doar sentido, é aquela que sofreu o impacto da ideia do Infi nito, 
que já se descobriu como sendo possível extrair de si mais do que 
é capaz de abarcar. 

Por isso, Levinas se pergunta se “fora da intelecção, al-
guma outra relação poderia ser capaz de conferir ao homem uma 
existência destacada do ser, uma existência de pessoa” (LEVI-
NAS, 2009 b, p. 85). Com efeito, a identidade do sujeito é ca-
racterizada como segredo, intimidade de um “estar em casa” 
refratário à compreensão, ao saber objetivo, à luminosidade do 
aparecer. O sujeito se afi rma, originariamente, por uma solidão 
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anterior a toda relação com o outro e os outros (cf. LEVINAS, 
1985, p. 21). A pergunta fundamental é, então, a seguinte: como 
um “exterior”, um “fora de mim” é possível? Como superar uma 
solidão monádica no interior da qual o existente está associado a 
si mesmo corporalmente, materialmente, sensivelmente? Como 
um “outro” poderia ser anunciado sem perder, logo a seguir, sua 
condição de alteridade? Como o existente poderia transcender-se, 
sair de si mesmo, sem negar-se, sem fazer uso de um domínio, de 
um poder? 

Pensar o tempo é pensar o acontecimento da alteridade. 
Mas só há irrupção do outro porque, para além de toda apropria-
ção realizada pela visão, podemos ouvir. A sonoridade do som 
está na sua repercussão (retentissement), no seu escândalo (éclat), 
e não numa apropriação. Em francês, a palavra éclat (do verbo 
éclater) signifi ca um fragmento que se destacou de um corpo só-
lido e, assim, pode vir associado a um estrondo violento, a uma 
explosão. Daí, outra signifi cação fundamental: a manifestação de 
algo em cores vivas, uma espécie de esplendor, de glória. O mun-
do da visão e do conhecimento é um mundo que remete à posse, 
ao domínio, à fenomenalidade. O som, por sua vez, é algo que 
pode fazer escândalo: ele será descrito como explosão, ruptura, 
saída da luminosidade. 

Enquanto qualidade sensível, enquanto fenômeno, o som 
é luz; mas é um ponto de luz em que o mundo explo-
de, é transbordado. Esse transbordamento da qualidade 
sensível por ela mesma, sua incapacidade de segurar seu 
conteúdo – é a sonoridade mesma do som (cf. LEVINAS, 
2009 b, p. 90). 

O som não conduz a outro mundo, que será esclareci-
do pela luz. Tampouco fornece ao sujeito uma realidade a ser 
apropriada. Sua repercussão introduz um “além do mundo”, uma 
alteridade. Ele como que excede, sem alterá-la, a substância de 
onde provém. Trata-se, portanto, de um acontecimento, de uma 
situação verbal ou temporal por excelência. O som não está sim-
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plesmente no tempo à maneira de uma cor: ele faz o tempo girar, 
tornando-o visível. Ele é “a glória do acontecimento do outro: o 
misterioso do ser enquanto outro” (Ibid., p. 92). 

Por que essa fenomenologia é tão importante? Porque 
a qualidade “som” conduz à tomada de consciência de que um 
objeto pode nos vir “de fora”, isto é, podemos receber um ensina-
mento. A qualidade som não é, portanto, um signo visando alguma 
coisa, e sim um acontecimento mediante o qual a palavra perde 
sua signifi cação, ou seja, deixa de ser associada a uma imagem, a 
uma ideia. É então que a “exterioridade” pode descrever-se como 
rosto, como um Tu. Ora, estar diante desse “outro” não signifi ca 
receber uma informação, nem participar de um pensamento co-
mum, de uma ideia. O que se verifi ca é, antes, a possibilidade de 
se encontrar diante de outra razão, de tomar consciência de que o 
pensamento não precede a linguagem. O rosto é palavra porque 
permanece para sempre exterior às investidas do conhecimento 
e da ação. Ele é o emblema de um em si resistente a toda posse, 
a todo conhecimento. Por quê? Porque ao rosto só se pode falar. 
Sem o rosto, não poderíamos nos relacionar senão com atributos 
(Cf. LEVINAS, 2009 b, p. 218). Ao falar, e ao permanecer ligado 
ao seu pensamento, o falante faz que o objeto apareça. Sem a 
presença daquele que nos ensina, nada poderia ganhar o status de 
coisa que está em si mesma. Pela palavra docente somos chama-
dos a prestar atenção, a ver algo numa perspectiva objetiva, ou 
ainda, descobrirmo-nos diante de uma alteridade sem a qual não 
seria possível nem colocar quanto mais explicitar nossas ques-
tões. 

O sujeito que se destacou do anonimato e do silêncio é 
aquele que realizou uma espécie de evasão de si mesmo. A sa-
ída da solidão é acontecimento ou temporalização sob a forma 
de relação ao outro, ao futuro. O tempo surpreende porque, nele, 
estamos diante de uma exterioridade. Eis por que a sucessão 
temporal é relação intersubjetiva resistente à simultaneidade (cf. 
LEVINAS, 1985, p. 69), é duração entendida como fecundidade, 
geração, criação. A paternidade, tomada em sentido metafórico é 
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o emblema do recomeço do sujeito. Relação com o fi lho signifi ca, 
para Levinas, relação com uma “exterioridade”, um existir plura-
lista (cf. LEVINAS, 2009 b, p. 99).

Daí poder-se dizer que a ordem intersubjetiva (relação 
do um e do outro) instaurada pelo tempo é pensada como duração, 
sucessão e, sobretudo, criação. Levinas fala, também, da relação 
ao feminino, entendendo por isso a dualidade originária capaz de 
fundar o coletivo (cf. LEVINAS, 2009 a, p. 142). A comunidade 
só se cria em torno de algo de “exterior”, ela pressupõe a relação 
direta entre indivíduos. Por conseguinte, para que uma vida em 
sociedade seja possível, a duração tem de realizar uma “espacia-
lização”, instaurar a simultaneidade sob a forma de “um mundo” 
(criação de “presente”). Certo, a palavra é ensinamento, ela vem 
da exterioridade, da relação face a face. Mas ela é também criado-
ra de presente, de simultaneidade. A mesma palavra que liberta o 
sujeito de sua solidão, abrindo-o à sucessão temporal, à ordem in-
tersubjetiva, é aquela que realiza a simultaneidade do sucessivo. 
Como descrever fenomenologicamente essa condição da palavra? 
Mais ainda: como situar a questão do passado, de acordo com 
essa concepção temporal da palavra?  
 
3 Palavra, fabulação e civilização

“O eu só é possível pelo outro” (LEVINAS, 2009 a, p. 
410). Viver na simultaneidade é receber de outrem o ensinamento. 
Assim, “estar com os outros” não é simples coexistência formal: 
de algum modo, conviver é doar-se, é criar presente, é tornar pos-
sível o futuro (cf. LEVINAS, 2009 a, p. 413). Oferecer o mundo a 
alguém signifi ca um esforço para se realizar um “presente”. Para 
tanto, a linguagem terá de ser “neutralizada”. Os seres recebem 
uma vestimenta social, uma roupagem que os reúne em torno de 
representações coletivas. O mundo oferecido, e sobre o qual fa-
lamos, é mundo narrado ou fi xado pela linguagem (le fable). A 
simultaneidade se dá como fabulação do sucessivo, como simul-
taneidade do presente (cf. LEVINAS, 2009 a, p. 412). Assim: “A 
palavra enquanto instauração da narrativa (récit) integra a relação 
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intersubjetiva, essencialmente temporal, na simultaneidade de um 
mundo, constituindo essa interpretação da sociedade e do cosmos 
que forma uma civilização” (LEVINAS, 2009 b, p. 99). A palavra 
viva dá lugar às signifi cações fi xadas pela linguagem .

Vale lembrar, no entanto, que, na relação a outrem, não 
busco identifi car-me com ele, perdendo-me numa representação 
coletiva, num ideal comum, onde o outro, em vez de me fazer 
face, está ao meu lado, no interior de uma coletividade (LEVI-
NAS, 1986, pp. 161-2). Não é com a sociedade  que o eu está, de 
início, frente a frente, mas sim com Outrem (cf. LEVINAS, 2009 
b, p. 84). Os indivíduos, uns diante dos outros, são pais e fi lhos, 
homem e mulher, senhores e escravos, e não sujeitos diante dos 
costumes e das regras sociais. Certo, tais relações pressupõem a 
sociedade com suas normas e costumes, mas é preciso perguntar: 
“essas regras comuns são a essência da relação social ou, ao con-
trário, a relação entre as pessoas, que se faz fora do comum, ins-
taura, num certo momento de sua dialética, uma ordem comum?” 
(Ibid.).  

4  Notemos, aqui, o infl uxo bergsoniano sobre Levinas. Para Bergson, com 
efeito, a infl uência da linguagem e da sociedade sobre a consciência é maior 
do que pensamos, pois ambas fi xam, ou dão estabilidade, a tudo o que é 
qualitativo e temporal (Cf. BERGSON, 1988, p. 92). No caso de Levinas 
(cf. 1996, p. 95), esse peso se manifesta, sobretudo, quando a unicidade 
irredutível do sujeito se torna um mero fac-símile, ou seja, quando o eu se 
transforma em personagem de uma história (o eu do “era uma vez”).  

5  Em Durkheim, afi rma Levinas, há “a ideia de que o social é a própria 
ordem do espiritual, nova intriga no ser, acima do psiquismo animal e hu-
mano” (LEVINAS, 1982, p. 17). Para Durkheim, com efeito, as represen-
tações coletivas têm como característica o fato de serem estáveis, univer-
salizáveis, impondo-se de alguma maneira às singularidades. Quando fala, 
a mensagem de um indivíduo não é estritamente individual, ou pessoal, e 
sim uma linguagem impregnada de representações partilhadas pelo todo 
da sociedade (cf. DURKHEIM, 1989, p. 48). Em Durkheim, a religião ca-
racteriza a sociedade, e, assim sendo, não há lugar para uma relação com o 
rosto nesse contexto. A relação entre mim e outrem só se dá por intermédio 
das representações coletivas (cf. LEVINAS, 1974, p. 40). 
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Como quer que seja, a ordem simultânea não é origi-
nariamente mundo silencioso e sem rosto, destituído de forma 
e substancialidade. As relações sociais dependem de um existir 
vestido, dotado de formas, de coexistência em torno de objetos, 
de atividades em comum. O mundo a que a fábula dá origem não 
é necessariamente mundo encantado ou enfeitiçado, mas sim um 
espaço onde se torna possível a conversa, o existir rotineiro, o 
sentir-se em casa num espaço de convivência. “É preciso encon-
trar alguma coisa e dizer a seu companheiro, trocar alguma ideia 
em torno da qual, como em torno de um terceiro termo – necessa-
riamente – a socialidade se estabelece” (LEVINAS, 1986, p. 61). 
Ora, se o fabular depende da palavra, ele só é possível porque o 
mundo foi desencantado, laicizado. O que torna o mundo enfeiti-
çado ou encantado não é o fato de ser o resultado de uma fabula-
ção, e sim o esquecimento da palavra provocado pelo próprio ato 
de narrar. Esse ato tem o poder de tornar a linguagem um mundo 
ontologicamente fechado. Por que, então, não afi rmar, simples-
mente, que a palavra funda a civilização?

Eis para nós o infl uxo bergsoniano sobre Levinas. Tal 
infl uxo não se dá apenas em Palavra e Silêncio (LEVINAS, 2009 
b), mas também na grande obra de maturidade intitulada Outra-

mente que ser ou para além da essência (1974). Vejamos alguns 
exemplos. Levinas faz uso de expressões do tipo: “simultanei-
dade do sucessivo”, “reunião da dispersão da duração”, “tempo 
recuperável”, “le fable” (entenda-se como o contrário de inefável 
e, portanto, como o dizível, o exprimível, o narrável), “o Dizer se 
fazendo fábula”, “tempo narrado”, “simultaneidade do presente” 
(cf. LEVINAS, 1996, respectivamente, p. 48, 61, 63, 64, 66, 75, 
77, 95). Na mesma obra, o fi lósofo afi rma que coisas e substratos 
provêm da narrativa e remetem ao logos, ao dito (Ibid., p. 73). 
Nesse sentido, é fundamental entender que, ao mostrar-se em um 
Dito, o Dizer se faz fábula, escrita (Ibid., p. 75). Portanto, afi rmar 
que o ser é falado, que ele só é no logos (Ibid., p. 77) é propor que 
o Dito seja o narrável (le fable). O sujeito que entra num dito é o 
eu do “era uma vez” (Ibid., p. 95).
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A simultaneidade da fábula “funda o mundo do ‘nós’” 
(LEVINAS, 2009 a, p. 411). Graças à narrativa e à fábula, o tem-
po se torna simultâneo. É na medida em que há simultaneidade 
que o sujeito pode abrir-se ao futuro. Melhor dizendo, a contem-
poraneidade do instante (simultaneidade) é fundamental para o 
surgimento da consciência pessoal e social. Queiramos ou não, é 
preciso sair da duração, é preciso fundar o mundo comum (Ibid., 
p. 457). A fábula, descrita como começo da civilização, isto é, da 
vida “vestida” ou decente dos indivíduos, é a própria origem da 
consciência pessoal e social, daquilo que chamamos pensamento 
intuitivo ou visual. “O ‘ele’ da fábula torna possível o ‘eu’ do 
pensamento” (Ibid., p. 460). 

O sujeito não se manifesta mais como mistério, em sua 
nudez de ser, mas revestido de seu mito, em sua decência. 
Sou eu mesmo, mas já comprometido nas relações que 
me identifi cam e que a palavra enquanto um signo evoca 
(LEVINAS, 2009 b, p. 99). (...) As pessoas, abordadas 
mediante a fábula, instauram a ordem mesma da civili-
zação da pessoa que se desprende de sua posição sexu-
al, situada desde então numa ordem simultânea e numa 
igualdade de pessoas (LEVINAS, 2009 b, p. 100).

Ora, essa igualdade traz para a palavra uma espécie de 
tormento, de ameaça, pois como pode uma relação inefável (ine-

ffable), caracterizada pelo acontecimento do outro, fi xar-se pela 
linguagem, ser dita (fable)? A mentira, afi rma Levinas (2009 b, 
p. 99), constitui o tormento da palavra. O “dito” (fábula) terá de 
dizer o inefável. A palavra que instaura o mundo comum, que se 
transmuta em narrativa ou fabulação, que diz o inefável, sempre 
terá o poder de inserir os sujeitos no jogo de representação tea-
tral e romanesca, no qual eles são personagens fazendo um papel. 
A mesma fabulação que garante a ordem social evitando o caos, 
que “fi xa as formas decentes” criando a civilização como “relação 
com os humanos” (LEVINAS, 1986, p. 62), é aquela que permite 
a tomada de consciência do que seja a dissimulação e a mentira. A 
pessoa que se identifi ca socialmente existe como que refugiada em 
seu mito (LEVINAS, 2009 b, p. 100). O risco dessa alienação deve 
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ser corrido porque, sem ele, um indivíduo não poderia ver-se a si 
mesmo de modo distanciado, não teria como referir-se a si mesmo 
sob a forma de terceira pessoa do singular, isto é, como um “ele”.  

A relação do sujeito ao outro deve, pois, se referir a uma 
situação em que essa transcendência se faz num presente. 
Essa situação em que o sujeito se refere ao outro em seu 
presente – conservando seu próprio mistério, e na qual 
ele antecipa outrem sem poder sobre ele – é a palavra. A 
palavra instaura a ordem intersubjetiva num presente, ou 
ainda: permite tomar consciência do presente. Somente o 
homem civilizado pode tomar consciência de sua alegria 
(bonheur), isto é, de realizá-la concretamente (LEVI-
NAS, 2009 b, p. 103-104). 

A palavra que rompe o silêncio é palavra que vem de ou-

trem e, sendo assim, ela manifesta uma espécie de triunfo sobre 
o destino e sobre toda mistifi cação. Ao ser narrado (ou, simples-
mente, dito), o instante atual se torna contemporaneidade, vida em 
comum, civilização. Criar simultaneidade é, portanto, um meio de 
sairmos da fatalidade, pois o presente tem de se produzir como 
ruptura em relação ao passado. Ora, não é verdade que a tradição 
nos sustenta? Ela não poderia nos aprisionar, silenciando a pala-
vra? Certamente. A fabulação implica relação com o passado, com 
a herança simbólica de um grupo social. Por conseguinte, o pre-
domínio de uma vida fechada nos espreita. Para Bergson, a vida 
social depende de certas regras que foram tornando-se cada vez 
mais abstratas, generalizadas, impessoais. Aquilo que liga os indi-
víduos de um grupo social de modo particular é sempre uma tradi-
ção (ritos, símbolos, costumes, etc.), ou seja, é o sentimento de que 
se pertence a um grupo e se deve defendê-lo da ameaça de outros 
grupos (cf. 2005, p. 175). Para Levinas, é essa justamente a pos-
sibilidade permanente da negação do humano através da guerra  

6  Para Fréderic Worms, é como se Bergson tivesse concordado com Levinas 
antecipadamente, ou seja, antes mesmo da publicação de Totalidade e Infi -

nito (cf. WORMS, F. Présentation à BERGSON, 2012, p. 9).
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(cf. LEVINAS, 1974, p. IX), ou seja, é o predomínio do fechado 
sobre o aberto.

Eis por que é questionável pensar que o discurso impes-
soal da razão, aquele que produz silêncio, seja um processo dis-
tante e independente do poder de fabular. O “presente” da fábula 
é o segredo do homem civilizado! O ser humano se compreende 

a partir da narrativa histórica. Todo o seu devir é como que cap-

turado num presente, presente este que é a própria garantia de um 

poder sobre o futuro. Daí poder-se dizer que o pensamento teó-

rico ou saber depende da simultaneidade da fábula para cumprir 

sua função na economia geral do ser (LEVINAS, 2009 b, p. 104). 

De nossa parte, afi rmamos e enfatizamos o seguinte. O 

silêncio da razão não é o sentido da civilização. “Toda a conquis-

ta da civilização depositada nos escritos – dos quais se alimenta 

a palavra entre os homens – nada seria se o homem não visse o 

rosto do homem” (LEVINAS, 2009 b, p. 228). No entanto, sem a 

fabulação não haveria civilização. Como compreender a ambigui-

dade, a tensão e mesmo a cumplicidade entre saber e fabulação? 

Seria o logos impessoal dependente da fabulação? A origem da 

teoria estaria no poder de narrar? Melhor seria dizer que a palavra 

é a condição de possibilidade não só da racionalidade teórica, mas 

também das narrações sem as quais não haveria mundo humano 

possível. A palavra é ruptura do silêncio, é um poder de começar, 

de se destacar do anonimato. Sendo assim, ela é uma luta inter-

minável contra as mitifi cações inerentes ao mundo “civilizado” 

em geral: tanto daquelas ligadas ao saber e ao verdadeiro quanto 

daquelas provenientes das narrativas sem as quais nenhuma vida 

social seria possível. Finalizando: a palavra é a condição de pos-

sibilidade de uma moral aberta. Ela se descreve como um esforço 

infi ndável para quebrar o encantamento decorrente do próprio ato 

de falar.         
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