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Resumo 
 
O título deste texto não deve se prestar 
a mal-entendidos. Bobbio tem sido 
desde os anos 80 do século passado, e 
continua sendo, um dos meus heróis. 
No início daqueles anos – exatamente 
em 1980 – abandonei uma carreira na 
advocacia que exercia sem muita 
vocação em Sergipe, onde nasci, me 
criei e me formei, e vim para o Recife 
fazer uma pós-graduação em 
sociologia. Era praticamente um iletrado 
em ciências sociais; uma espécie de 
analfabeto funcional por conhecer 
alguma coisa de marxismo. Mas era só 
isso. Ou quase só isso. 

Abstract 

 

The title of this text should not lead to 

misunderstandings. Since the 1980s, 
Bobbio has been, and continues to be, 
one of my heroes. At the beginning of 
that decade—specifically in 1980—I left 
a legal career that I practiced without 
much passion in Sergipe, where I was 
born, raised, and educated. I moved to 
Recife to pursue a graduate degree in 
sociology. At the time, I was practically 
illiterate in the social sciences, a sort of 
functional illiterate, with only a basic 
knowledge of Marxism. But that was all. 
Or almost all.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Pertenço a uma geração de brasileiros que nasceu nos anos 50 do século 

passado, chegou à adolescência a tempo de testemunhar os “idos de março” – já temidos 

pelos romanos – em 1964, e à idade adulta no ano da inesquecível Copa de 70 no México. 

Era o tempo da esfuziante marchinha “90 Milhões em Ação”, de Miguel Gustavo, mas 

também do “Brasil: Ame-o ou Deixe-o!”, do general Médici.  

 

2 DESENVOLVIMENTO 

 

Estávamos em plena ditadura pura e dura, depois do “golpe dentro do golpe” de 

1968, a partir do qual a Lei Maior do país passou a ser conhecida por uma sigla 

detestável: AI-5 – Ato Institucional nº 5. Foi nesse contexto que concluí o ensino médio e 

cheguei à universidade. Aí, fiz política estudantil. Mas, devo confessar, meio a contragosto. 

Tenho, como diria Machado de Assis, o “tédio à controvérsia”, e a militância política quase 

sempre implica, além de uma lógica binária que detesto, uma paciência infinita para 

discussões intermináveis onde palavras de ordem encaminham resoluções coalhadas de 

lugares comuns. Aquilo que Bobbio chamou de “assembleísmo”. Mas, sem qualquer 

dúvida eu era, se não propriamente comunista, resolutamente de esquerda. 

Era, aliás, o “ar do tempo” para quem tinha alguma consciência política. Mas 

também, eu chegaria a dizer, alguma consciência estética. Porque – passados tantos 

anos não tenho vergonha de confessar – uma das razões pelas quais eu detestava o 

regime é que, sob a vigência de sua censura, éramos proibidos de assistir ao Laranja 

Mecânica de Stanley Kubrick, ou de escutar Pra não dizer que não falei de flores, de 

Geraldo Vandré. Ainda num registro “cultural”, tinha havido, nos anos de minha 

adolescência, o maio de 68; e, num registro onde se mesclam política e iconografia, a 

imagem do Che Guevara – lindo como um Cristo descido da cruz! – morto na selva da 

Bolívia em 1967. No plano das leituras, muita gente da minha geração leu um livro de um 

autor hoje esquecido, Erich Fromm, autor de Meu encontro com Marx e Freud, sendo 

desnecessário dizer que, no meu caso, privilegiei, entre o austríaco e o alemão, o alemão! 

Era resolutamente de esquerda, como disse, mas não resolutamente comunista, 

porque, naquela época, a União Soviética, seu imenso império e seus países- satélites já 

não davam tesão a uma geração, a minha, que lia o Pasquim, escutava Os Beatles, Chico 

e Caetano, muitos consumiam maconha, e outros – era o meu caso – sonhavam com num 
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país nórdico, a Suécia, onde, dizia-se, os jovens praticavam o amor livre... Um dos slogans 

dessa geração era “faça amor, não faça guerra” Como, vivendo esse imaginário, achar 

algum charme na gerontocracia soviética liderada por um Leonid Brejnev doente? – 

inchado de cortisona? 

Em que pese isso, a lógica binária da militância política nos inibia de reconhecer 

que a URSS era inegavelmente uma ditadura. Tomar essa posição, não seria dar a mão 

à palmatória à nossa própria ditadura? É verdade que mais o tempo passava, menos nos 

sentíamos à vontade para defender a “pátria dos trabalhadores”. Mas as coisas não eram 

tão simples assim. Havia importantes considerações de ordem geopolítica, mas também 

morais, a não serem negligenciadas numa época de “guerra fria”, mas também de 

algumas guerras quentes! Entre elas, a indecente guerra do Vietnã, onde os Estados 

Unidos, a maior potência econômica e militar do planeta, arrasavam com bombas de 

napalm as florestas e as plantações de arroz de um pobre país asiático, localizado no 

outro lado do mundo, habitado por um povo sorridente e miúdo. Criticar a URSS, nessas 

circunstâncias, não seria aderir, ipso facto, à brutal intervenção do Tio Sam no sudeste 

asiático para evitar a expansão comunista no mundo? – o que, aliás, terminou 

acontecendo no próprio Vietnã depois da saída precipitada das tropas americanas em 

1975. Mesmo quem não era comunista, mas tinha uma sensibilidade de esquerda e algum 

apreço por valores morais, exultou com esse desfecho. Eu entre eles. 

É verdade que nessa ocasião, pessoalmente, já não nutria nenhuma ilusão sobre a 

“ditadura do proletariado”. Que continuava fazendo das suas. No Natal de 1979, quando já 

fazia minhas malas para me mudar para o Recife, a URSS interveio no Afeganistão, para 

sustentar pelas armas um governo comunista sem nenhuma legitimidade num país 

enraizadamente islâmico. Exatos dois anos depois, em 31 de dezembro de 1981, o general 

polonês Jaruzelski – que passava uma impressão de ditador sul-americano à la Pinochet 

com seus óculos escuros – viu-se obrigado a decretar o estádio de sítio no seu próprio 

país como forma de evitar um mal maior: uma invasão soviética semelhante ao que 

acontecera na Hungria em 1956, na Checoslováquia em 1968 e no Afeganistão dois anos 

antes, desta vez para pôr fim à contestação do movimento Solidariedade. 

A “ditadura do proletariado”, realmente, não tinha jeito. Mas ainda havia quem 

insistisse em manter a antiga fé. Lembro que na ocasião da decretação do estado de sítio 

na Polônia cheguei a cruzar com um deles. Uma grande revista de circulação nacional – 

não lembro mais se a Veja, se a IstoÉ – tinha estampado na capa uma foto das tropas de 
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Jaruzelski nas ruas e um título anunciava a matéria de fundo com um jogo de palavras: 

“A Ditadura sobre o Proletariado”. Lendo a matéria numa banca de revista, fui 

surpreendido pelo comentário de um colega comunista que passava por mim: “Visse a 

provocação?” ... 

Foi por essa ocasião – inícios dos anos 80 –, quando eu já cursava a pós-

graduação aqui em Recife, que Bobbio tornou-se meu herói. Por quê? Porque li um artigo 

luminoso por ele escrito em 1976, e publicado entre nós em 1979 (Bobbio, 1979), cujo 

título era uma pergunta: Existe uma doutrina marxista do Estado? Parafraseando o que 

Kant teria dito depois de ter lido Hume, a leitura desse texto despertou-me do meu sonho 

dogmático! 

À pergunta do título, ele respondia com uma clara e irrefutável negativa: não, não 

havia uma teoria marxista do estado! E as famosas ditaduras do proletariado eram mesmo 

ditaduras sobre o proletariado – na verdade sobre a sociedade inteira – e ponto final. O 

argumento de Bobbio era de uma singeleza exemplar: não havia uma teoria marxista do 

estado porque ele e Engels, 

 

tendo uma concepção negativa da política, achavam que todas as formas 
de governo, enquanto políticas, pelo fato de serem políticas, eram más. 
Uma vez definido o Estado como o instrumento de domínio da classe 
dominante, não faziam outra coisa que extrair a consequência lógica de 
suas premissas (Bobbio, 1979, p. 28).  

 

Para ambos, o problema do bom governo não se resolvia com a substituição de 

uma forma “má” por uma forma “boa”, mas sim com a “eliminação de toda forma de 

governo político (isto é, com a extinção do Estado e com o fim da política)” (Ibid., p. 29 – 

itálicos meus). Continuando nessa linha, Bobbio reconhece que Marx possuía “bons 

motivos históricos” para dar pouca importância ao problema das formas de governo – 

afinal, no seu tempo não havia muito como discordar da célebre afirmação de que o 

Estado nada mais era do que o “comitê executivo da burguesia” –, mas, prossegue Bobbio, 

 

isto não nos exime de tomar conhecimento de que suas indicações sobre 
o problema das instituições foram sempre genéricas, sumárias e, o que é 
mais grave, irreais, e que, portanto, sua teoria do Estado é incompleta, 
faltando-lhe justamente aquela parte que induz a muitos reconhecer, com 
razão, que uma verdadeira e própria teoria socialista do Estado não existe 
(Id. p. 29, grifo nosso). 
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O julgamento de Bobbio é claro: a “teoria” produzida por Marx não é do estado, 

mas contra o estado, na medida em que um poder político sobreposto à sociedade estaria 

fadado à extinção numa sociedade comunista futura em que já não houvesse luta de 

classes. Até lá, porém – e é aqui que reside o quiproquó –, haveria um período de 

transição, no curso do qual o regime que edificaria aquela sociedade seria uma ditadura 

– a famosa ditadura do proletariado. É esse aspecto do pensamento marxista que Bobbio 

considera genérico, sumário e irreal, e aduz, incisivo e irônico, que “apenas o abuso do 

princípio de autoridade [...] transformou cinco ou seis teses num tratado de direito público” 

(Bobbio, 1979, p. 31). 

 Se digo que o artigo de Bobbio foi uma iluminação para mim, é porque uma coisa é 

um julgamento desse tipo feito por órgãos da grande imprensa cujas segundas intenções 

éramos lépidas em ver; outra é análogo juízo feito por um filósofo do direito e da política 

que respeitávamos por sua obra, sem dúvida, mas também por ser um homem de 

esquerda. Não havia, no caso, a suspeita das intenções escusas, e podíamos falar 

abertamente o que sentíamos em relação a todas aquelas ditaduras sem o receio de 

passar por agentes provocadores... 

 E eis que, em 1992, explode na imprensa italiana uma revelação bombástica: 

Norberto Bobbio, esse mesmo Bobbio que tanto admirávamos, tinha, nos anos 30, 

compactuado com o regime fascista de Mussolini! E não era provocação. Com efeito, em 

1935, depois de obter sua livre-docência em Filosofia do Direito e ser nomeado para um 

cargo de professor numa universidade, Bobbio viu sua nomeação ser colocada em perigo 

por causa de um antigo inquérito policial instaurado contra ele e sua família pela polícia 

política do regime, ocasião em que Bobbio chegou a ser preso por uma semana. Ele, de 

fato, a essa altura já participava de um grupo de militância antifascista clandestina, mas, 

parodiando Fernando Pessoa e o seu Poema em Linha Reta, quando “a hora do 

soco surgiu”, ele se agachou “para fora da possibilidade do soco”. Em miúdos, escreveu 

uma longa carta ao Duce, dizendo que as acusações assacadas contra ele “[lhe] atingiam 

profundamente e ofend[iam] intimamente [sua] consciência de fascista” (Bobbio, 2017, p. 

34) Na conclusão, apelava para o “elevado senso de justiça” de “Sua Exa., o Cavalier 

Benito Mussolini”, e expressava-lhe “o sentimento de [sua] devoção” (Ibid., p. 35). 

 Na celeuma que se seguiu à publicação da carta, Bobbio, muito dignamente, deu a 

cara a tapa: 
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Nesta carta – escreveu –, vi-me subitamente face a face com um outro eu 
que acreditava ter derrotado para sempre. Não me perturbaram tanto as 
polêmicas sobre minha pessoa quanto a carta em si e o fato mesmo de 
tê- la escrito. Ainda que fizesse parte, em certo sentido, de um ato 
burocrático, aconselhado pela própria polícia fascista, era um convite à 

humilhação (Bobbio, 2017, p. 35). 

 

Em entrevista, disse: 

 

Quem viveu a experiência do estado ditatorial sabe que é um estado 
diferente de todos os outros. E essa minha carta, que agora me parece 
vergonhosa, também o demonstra. [...] A ditadura corrompe o espírito das 
pessoas. Obriga à hipocrisia, à mentira, ao servilismo. E esta é uma carta 
servil. [...] Para salvar-se, em um estado ditatorial, são necessários 
espíritos fortes, generosos e corajosos, e reconheço que então, com essa 
carta, não fui um deles (Ibid., p. 35-36).  

 

Não fui um deles. Tudo está dito aí, e daí o título dessa minha palestra – onde, 

lembro, também assumo que não fui um herói, pois um certo dia, durante a presidência 

do general Médici, adotei um comportamento análogo ao de Bobbio, como passo a relatar. 

 Corria o ano de 1973. Alguns colegas da Faculdade de Direito, mais afoitos e 

empreendedores do que eu, tiveram a ideia de fundar um semanário. Um jornal de 

verdade, com impressão em gráfica e venda em bancas. Queríamos ser satíricos e 

críticos do regime. O modelo, obviamente, era O Pasquim, e escolheu-se como nome O 

Rekado – assim mesmo, com “k”. Não saberia dizer por que, até porque não estive entre 

seus fundadores. Mas me ocorre pensar que a escolha por essa letra excluída do nosso 

alfabeto inspirava-se num outro semanário existente à época, Polítika, esse de circulação 

nacional e igualmente crítico do regime1.  

 Apesar das dificuldades de toda ordem que afetam publicações desse tipo, 

conseguimos pôr nas bancas oito números. O nono número, antes de sair às ruas, foi 

apreendido na própria gráfica por agentes da Polícia Federal, e foi instaurado um 

inquérito contra nós – provavelmente enquadrados como subversivos, ainda que nossa 

publicação circulasse à luz do dia. Eu não estava lá no momento da apreensão, e não 

lembro se algum colega foi detido. Mas algum tempo depois chegou minha vez de me 

explicar junto às autoridades que cuidavam da “Segurança com Desenvolvimento”, como 

dizia um dos slogans da época. Estava na varanda da minha casa, lendo, quando um 

 
1 Um leitor arguto de uma versão de trabalho deste texto, Romero Maia, fez-me a observação de que 
o “K” poderia ser uma homenagem a Karl Marx [...] ou uma referência a’O Capital, que no original 
alemão escreve-se igualmente com K: Das Kapítal. 
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policial chegou com a intimação para que eu fosse depor. Nada disse aos familiares, para 

não os assustar. No dia designado deixei os colegas de sobreaviso, caso não 

reaparecesse, e fui. 

 Não! Não tenham pena de mim. Fui bem tratado. O “devido processo legal” foi 

rigorosamente respeitado, e do interrogatório lembro apenas, no final, uma pergunta 

descabida do delegado, que respondi com a cara mais séria e aliviada do mundo. Ele 

queria saber minha opinião sobre o presidente Médici! Disse que o admirava, que ele tinha 

devolvido aos brasileiros o orgulho de ser brasileiros, e que votaria nele em caso de 

eleição para presidente! É engraçado? É, mas depois. Naquele momento eu era apenas 

um jovem com medo numa dependência policial, dizendo coisas que dele eram 

esperadas para se sentir livre e poder voltar à varanda da casa materna, onde o esperava 

uma família ignorante do medo que ele tinha sentido naquela manhã. Nunca mais tive 

notícias do destino do inquérito. Deve estar sendo comido pelos cupins em algum depósito, 

se não simplesmente jogaram fora tamanha besteira. Dir-se-ia que não há no episódio 

nada de reprovável, moralmente falando, pois agi sob coação pelo menos psicológica. 

Mas, de todo jeito, não foi um comportamento de herói. 

 Que lições tirar disso tudo? A primeira foi dada pelo próprio Bobbio: a de que a 

“ditadura corrompe o espírito das pessoas”; que ela “obriga à hipocrisia, à mentira, ao 

servilismo”; e que, para salvar a alma, é preciso ser “forte e corajoso”.  Mas uma lição 

adicional não é menos importante: no geral, as pessoas não são isso... 

O que me remete a um artigo que Arendt escreveu durante a segunda guerra, 

quando seu povo estava sendo dizimado, em que investia contra o “pai de família” que, 

na Alemanha – mas poderia ter sido em qualquer outro lugar –, havia tolerado ou aderido 

aos horrores nazistas. Esse “devotado” personagem era o que ela chamou – à sua 

maneira provocativa – “o grande criminoso do século”, porque “para defender sua 

aposentadoria, o seguro de vida, a segurança da esposa e dos filhos, se disporia a 

sacrificar suas convicções, sua honra e sua dignidade humana” (Arendt, 2008, p. 157). 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Bobbio e eu não chegamos a tanto, claro. Nenhum de nós dois, afinal, 

“entregou” alguém; ou fechou os olhos diante de uma atrocidade cometida nas 

repartições policiais onde estivemos. Bobbio continuou sua atividade clandestina junto 
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aos grupos antifascistas, e eu continuei minha discreta militância estudantil contra o 

regime. Nenhum de nós dois deu maior importância ao que fizemos. Ele escreveu uma 

carta como lhe foi sugerido pela própria polícia, e eu disse o que o policial queria 

escutar – episódio que, depois, terminou virando uma anedota compartilhada aos risos 

com meus colegas. Fomos, ambos, apenas hipócritas; praticamos, ambos, aquilo que 

o próprio Bobbio, a respeito do que fez, qualificou de “nicodemismo político”, ou seja: 

“ser fascista com os fascistas e antifascista com os antifascistas” (Cf. Tosi 2016, p. 

21). 

E, no entanto, uma pergunta que me espicaça: e se nos tivessem pedido mais 

do que um gesto de reles hipocrisia? Teríamos sido os heróis que então no somos? 

Até hoje não sei responder a essa pergunta. 
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