
 

 
Ágora Filosófica, Recife, v. 24, n. 2, p. 168-184, maio/ago., 2024 

ISSN 1982-999X | 

A genealogia e o governo da vontade: hipóteses de pesquisa 

Genealogy and the government of the will: research hypotheses 

 
Malcom Guimarães Rodrigues 
Universidade Estadual de Feira de Santana, Brasil 
 
Resumo 

No presente artigo, procuramos apresentar 
os termos de uma genealogia da vontade 
que se depara com a problematização do 
dispositivo de sexualidade e com as formas 
pelas quais, por meio desse dispositivo, é 
possível governar os indivíduos. Nosso 
objetivo é apresentar as bases norteadoras 
de uma pesquisa intitulada “Foucault e o 
governo da vontade”. Trata-se de delinear o 
campo de trabalho e defender a pertinência 
de seus resultados, à luz da genealogia da 
subjetividade de Foucault. A partir desta 
genealogia, a problematização dos modos 
pelos quais se tornaram possíveis as 
patologizações da sexualidade, na 
contemporaneidade, pressupõem a devida 
compreensão da articulação entre a 
experiência cristã da carne e o dispositivo 
moderno de sexualidade. 
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Governamentalidade. 

 

 

 

Abstract 

In this article, we seek to present the terms of 
a genealogy of will that faces the 
problematization of the sexuality device and 
the ways in which, through this device, it is 
possible to govern individuals. Our objective 
is to present the guiding bases of a research 
entitled “Foucault and the government of the 
will”. It is about outlining the field of work and 
defending the relevance of its results, in light 
of Foucault's genealogy of subjectivity. 
Based on this genealogy, the 
problematization of the ways in which 
pathologizations of sexuality became 
possible in contemporary times, presupposes 
a proper understanding of the articulation 
between the Christian experience of the flesh 
and the modern device of sexuality. 

Keyword: Genealogy; Subjectivity; 
Governmentality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O objetivo desse texto é apresentar os termos de uma genealogia da 

vontade que se depara com a problematização do dispositivo de sexualidade e 

com as formas pelas quais, por meio desse dispositivo, é possível governar os 

indivíduos. Tal objetivo compõe as pretensões de nossa pesquisa, intitulada 

“Foucault e o governo da vontade”. O foco principal dessa pesquisa incide, de 

um lado, sobre as obras As confissões da carne e os anormais; de outro, sobre 

o modo como a noção de carne e a passagem para o dispositivo de sexualidade 

podem ser compreendidas na História da sexualidade e, de modo mais amplo, 

em um conjunto de problematizações com os quais a genealogia foucaultiana da 

subjetividade pode se deparar. 

No presente artigo, trata-se de resumir a articulação entre duas 

hipóteses de trabalho que sustentam o primeiro bloco de nossa pesquisa1, a 

saber: 1) a noção paulina de carne é fundamental à compreensão do tipo de 

governo das almas cujos elementos iniciais se apresentam na espiritualidade 

cristã examinada por Foucault, a partir da ideia de experiência da carne; 2) a 

análise dessa noção revela que Paulo testemunha a pergunta inaugural do 

governo cristão – como converter o indivíduo de modo que deliberadamente ele 

se deixe conduzir em um regime de verdade? – cuja resposta, nos séculos IV e 

V, pressupõe a emergência de um sujeito da vontade. Se a genealogia da 

vontade abre uma passagem à ideia de governo da vontade, a título de 

conclusão, essa passagem só poderá aparecer à luz da pergunta: por que 

deixar-se conduzir nessa ou naquela direção, por esta ou aquela forma de 

governo? Por essa via, pretendemos concluir que uma das táticas de 

consolidação desse governo da vontade, introduzida de modo ainda disperso 

durante o cristianismo primitivo, pressupõe a aceitação de uma liberdade como 

dádiva que se distingue, em certos aspectos de modo muito claro, de outra forma 

de liberdade, que aparece como problema. Entre estes aspectos estão, por 

exemplo, as relações estoicas entre mestre e discípulo. Portanto, passagem de 

uma liberdade-problema para uma liberdade-dádiva: eis uma das condições à 

emergência da forma de governo da vontade que é objeto de nossa pesquisa. 

 
1 O segundo bloco dessa pesquisa, que se aprofunda na patologização da sexualidade em 
direção ao problema do transtorno sexual, foi explorado em outro artigo. 
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2 O GOVERNO DA VONTADE 

 

Na “Aula de 22 de fevereiro de 1978”, analisando o poder pastoral, 

Foucault (2008, p. 236) nos diz que “o páthos que deve ser conjurado por meio 

das práticas de obediência não é a paixão, é antes a vontade, uma vontade 

orientada para si mesma”. Ao mesmo tempo em que estava às voltas com seu 

manuscrito sobre a carne, o filósofo analisava a governamentalidade e nos 

convidava a perguntar: a partir de quais meios e problemas, certas formas de 

conduzir as condutas foram introduzidas ao longo do cristianismo? Esta questão 

nos levou ao ponto de partida de nossa pesquisa: a noção paulina de carne 

(Rodrigues, 2021). O exame dessa noção abre dois horizontes de questões. Em 

primeiro lugar, a questão da imperfeição. A expressão paulina viver “na carne” 

(en sarki) – que deve ser compreendida em oposição à vida “segundo a carne” 

(katá sárka) – evidencia que o desejo está submetido à força do pecado. Para 

se salvar é necessário aceitar a imperfeição. Em segundo lugar, a questão da 

obediência. Aqui devemos compreender que a vida segundo a carne é 

pretensamente autônoma e independente em relação a Deus. É o pecado de 

Adão: voltar-se a uma vida humana-natural. Para se salvar é necessário aceitar 

a obediência (DUNN, 1998).  

Se podemos falar de uma vontade rebelde, nessa postura pecaminosa, 

então, em Paulo, a relação entre desejo e pecado nos remete ao problema da 

condução dessa vontade. Neste problema, a imoralidade sexual do desejo se 

subordina ao imperativo da obediência e, ao mesmo tempo, se apresenta como 

pretexto desse imperativo. Camuflada nesse problema, está a pergunta: como 

criar uma estratégia de conversão na qual o indivíduo de uma sociedade pagã 

deverá se submeter livremente à obediência? Aqui, a segunda hipótese de nossa 

pesquisa: tal pergunta foi um dos legados paulinos para a posteridade, como 

vemos em 1 Cor 6-7, à medida que o casamento se tornou um campo 

privilegiado à introdução de práticas de governo de si e do outro. 

A genealogia da subjetividade lança luz sobre as formas pelas quais a 

espiritualidade cristã legou à posteridade um modo específico de governo das 

almas, sobretudo, pela introdução de práticas ao redor da conduta sexual 

matrimonial, a partir da “conjugalização dos aphrodísia” (Foucault 2016, p. 134), 
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entre os séculos I e II. Conduzindo-se nestas práticas, os cônjuges se constituem 

em direção à salvação que requer, entre outras coisas, um modo específico de 

relação com seu desejo sexual (Rodrigues, 2020, p. 133). Como fazer com que 

o indivíduo queira essa forma de salvação? Esse é um dos legados de São 

Paulo, o qual ainda respira os ares do paganismo e de uma ética que valoriza o 

modo virtuoso de se conduzir. Para o apóstolo, a questão não era imputar uma 

dívida interior à vontade e sim prescrever uma prática de autodomínio, em face 

do pecado que se revela na epithymia e que, do ponto de vista da conduta sexual 

imoral, se exprime na porneia (Rousselle, 1984). 

Tais noções, porneia e epithymia, se mostram centrais para nós. Em 

Paulo, há uma forma específica de epithymia: o desejo de ser independente de 

Deus. É somente a partir daí que o ser humano pôde se entregar à vida humana-

natural pretensamente autônoma em relação a Deus. Daí em diante, a força do 

pecado sobre o desejar humano tornou-se inevitável e a porneia é um de seus 

efeitos. À medida que epithymia atravessa a vida humana-natural, podemos falar 

de uma certa passividade dessa vida em relação ao desejo2. Esse aspecto 

ingovernável do desejo – ao menos para os seres humanos – é a “prova” da 

passividade. Eis o que torna o cristão vulnerável à força, que será o pecado, 

nomeada na exortação de Paulo à aceitação da imperfeição presente na carne. 

O apóstolo propõe uma economia da salvação em direção à subserviência a 

Deus. 

A força indomável através da qual o desejo é arrebatado pelo pecado é 

a marca registrada dessa forma particular de salvação. Uma força cujo governo 

não poderia estar inteiramente ao alcance da humanidade. Assumir que essa 

força pode ser governada, na vida humana-natural, é assumir que ela pode ser 

conduzida e que, em última instância, cabe ao ser humano um controle que só 

pode pertencer a Deus. Mas, se concebe um sujeito relativamente passivo em 

face do desejo, Paulo só o faz por uma razão estratégica, afinal, afirmar que esse 

desejo pode ser governado pelo homem fragilizaria os fundamentos da salvação. 

Eis o problema/legado paulino: criar uma estratégia de governo, a ser introduzida 

no paganismo, a partir da aceitação da imperfeição (a sujeição ao pecado) e da 

obediência (a sujeição a Deus). Esse legado atravessou o cristianismo primitivo 

 
2 Sobre essa passividade no mundo antigo, ver Foucault, 2016, p. 259. 
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e encontrou nos séculos V e VI sua forma mais acabada e, talvez, em Agostinho, 

seu testemunho mais fiel. Chamamos esse ponto de consolidação da 

experiência da carne de governo da vontade, a saber: a condução de uma 

conduta que, estrategicamente, se submete a um regime de verdade3. 

 

3 O SUJEITO DA VONTADE 

 

O casamento cumpre a função de represamento e escoamento desta 

vontade pecadora que, para Agostinho, se manifesta pela força da libido. Em 

Sexualidade e Solidão, encontramos a melhor descrição da libido: “A libido não 

constitui um obstáculo externo à vontade; ela é uma parte desta, seu 

componente interno. A libido não é tampouco a manifestação de desejos 

medíocres; ela é o resultado da vontade, quando esta excede os limites que 

Deus lhe fixou inicialmente”, diz-nos Foucault (1994, p. 176). Em seguida, 

completa: “Nossa luta espiritual deve consistir, pelo contrário, em dirigir nosso 

olhar incessantemente para baixo ou para o interior, a fim de decifrar dentre os 

movimentos da alma aqueles que vêm da libido”. Se o que está em questão não 

é o controle dos atos, mas o movimento da libido, então o alvo final da 

condenação agostiniana não são as relações sexuais, em si mesmas. Isso não 

significa que a relação sexual deixa de ser um problema. No máximo, há apenas 

tolerância do sexo entre os cônjuges – e a apropriação da posição paulina se 

mostra estrategicamente oportuna aí (Foucault, 2018, p. 320) –, o que não 

implica ausência de concupiscência.  

Resta, então, uma questão inescapável: “Como se pode dizer que o 

casamento é um bem se o ato que o legitima é em si mesmo um mal?” (Foucault, 

2018, p. 356). Ocorre que as relações sexuais não constituem o núcleo de 

problemas uma vez que elas são efeitos disso que aparece como o centro da 

moralidade conjugal de Agostinho: o mundo interno do desejo sexual cujo 

movimento pode ser involuntário. Por isso, para Agostinho, como nos lembra 

Foucault (2018, p. 336), Adão se envergonha e tapa seu sexo, após a queda: 

não porque seu corpo está nu, mas pelo movimento desobediente de suas partes 

sexuais. Dado que este movimento pode se opor à vontade, o seu controle está 

 
3 Ver a “Aula de 6 de fevereiro de 1980” (Foucault, 2014). 
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além do alcance de certas práticas pagãs, como a continência4. Para Agostinho, 

“o problema não é o da relação com os outros, mas o da relação consigo mesmo 

ou, mais precisamente, o da relação entre a vontade e a expressão involuntária” 

(Foucault, 1994, p. 176). Eis que o ponto a ser tocado é a vontade interior, cujo 

domínio nos encaminha a duas noções centrais para Foucault: o consentimento 

e o uso do casamento. 

Apesar de ser uma herança inescapável, após a queda, a 

concupiscência permanece “adormecida”, diz-nos Foucault (Foucault, 2018, p. 

352), e pode tornar-se atividade, caso um objeto externo a provoque, ensejando 

o desejo. Mesmo desta forma, no entanto, não há pecado, pois esta disposição 

desejante nunca determina a alma a agir. Só haverá ação pecadora, nas 

relações sexuais matrimoniais, após um ato da vontade. Este ato é o 

consentimento: “é este que torna possível a imputação de um ato que tem origem 

numa concupiscência que, ela mesma, não é imputável” (Foucault, 2018, p. 353).  

O consentimento estabelece uma variação importante operada sobre a 

necessidade, que atravessa o cristianismo primitivo até Cassiano (Foucault, 

2018, p. 353), de distinguir o puro do impuro. Em Agostinho, a concupiscência, 

o impuro, pode assumir a forma da vontade que, até então, sempre fora 

concebida como devendo ser pura. Ação pela qual a vontade age sobre si 

mesma, o consentimento vai permitir esta assunção. Se age sobre a vontade, e 

não sobre um objeto da vontade, o consentimento é um ato sobre o sujeito. 

“Quando o sujeito consente, não abre as portas a um objeto desejado, constitui-

se e sela-se a si mesmo como sujeito desejante: a partir de então os movimentos 

da sua concupiscência passam a ser-lhe imputáveis” (Foucault, 2018, p. 354-

355). Embora o movimento da libido seja inevitável, porquanto inseparável da 

relação sexual, a vontade de satisfazer a concupiscência através deste 

movimento pode ser recusada, caso o sujeito não lhe dê consentimento. A ação 

de consentir, no bojo das relações matrimoniais, caracteriza o mal-uso do 

casamento. Aqui, Foucault responde à questão levantada: o casamento pode ser 

considerado bom conforme seu uso, ou seja, em certas condições (quando a 

vontade se recusa a consentir com a concupiscência) que permitem valorar o ato 

sexual e, doravante, codificar a relação matrimonial.  

 
4 Nos referimos à distinção entre continência e castidade, segundo Foucault (2018, p. 216), 
estabelecida por Cassiano. Para a análise dessa questão em Agostinho, ver Sforzini, 2016. 



  ÁGORA FILOSÓFICA  

 

Ágora Filosófica, Recife, v. 24, n. 2, p. 168-184, maio/ago., 2024 | 174  

 

É assim que Foucault falará de um sujeito de direito ligado ao sujeito do 

desejo. Com Agostinho, o mal da concupiscência é inseparável de toda e 

qualquer relação sexual, ao passo que o pecado depende de seu uso. Ao definir 

os fins das relações sexuais, o uso se torna um critério entre o consentimento e 

o não consentimento, constituindo um sujeito ao qual, doravante, passa a ser 

possível imputar códigos morais de conduta, o permitido e o proibido. É a 

coexistência de duas instâncias no interior do indivíduo cristão, a do desejo e a 

do direito. “Operou-se assim uma recomposição em torno daquilo a que 

poderíamos chamar, por oposição à economia [pagã] do prazer paroxístico, a 

analítica do sujeito da concupiscência” (Foucault, 2018, p. 361). Eis aí o que 

chamamos de sujeito da vontade. 

 

4 DA VONTADE AO INSTINTO 

 

Como se vê, Agostinho nos aparece como a testemunha da 

consolidação da experiência que emerge das práticas de hermenêutica de si, 

entre os séculos III, IV e V, as quais demandaram um campo no qual seria 

possível imputar ao cristão a dívida e o ato de sua salvação. É o campo de uma 

vontade particular. Foi esse um dos efeitos da experiência da carne: os 

exercícios e práticas de si, entre os quais se destacam o exame e a direção de 

consciência, realizados com a finalidade de pagar essa dívida. 

Ora, em Os anormais, Foucault já havia se debruçado sobre o 

cristianismo primitivo para falar sobre um tipo especial de pagamento penitencial: 

a penitência tarifada. Na “Aula de 19 de fevereiro de 1975”, lemos que essa 

penitência pressupõe precisamente uma imbricação irredutível entre o campo do 

desejo (as faltas, o pecado e, mais tarde, a confissão) e o campo do direito (a 

pena, o trabalho a ser realizado como pagamento e o “dever” do cristão). Eis o 

ponto de chegada de nossa segunda hipótese: o alvo da penitência tarifada é 

um sujeito de desejo-direito, na medida em que pode ser imputada, a este 

penitente em tensão com seu desejo, uma tarifa cuja cobrança é realizada, 

também, e talvez em primeira instância, na esfera interior da relação de si. 

Um dos objetivos de nossa pesquisa é mostrar que a vontade pode ser 

produzida em formas de governo de si e dos outros. Para mostrar de que modo 

esse governo é possível, precisamos de uma genealogia da vontade. Essa 
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genealogia encontra no cristianismo a fórmula para um governo da vontade e, 

em seguida, pretende mostrar que, analisando a passagem da carne à 

sexualidade, nos deparamos com a mesma demanda de um governo da vontade 

quando a psiquiatria do século XIX “descobre” os instintos e funda as condições 

de uma patologização da sexualidade. Jogando com o par voltário-involuntário, 

trata-se de colonizar este ímpeto incontrolável, esta força pulsante que os 

cristãos viam na libido, por exemplo. Dessa vez, daremos a esta pulsão o nome 

de instinto sexual e diremos que a segurança da sociedade depende de 

conhecer, disciplinar e medicalizar, o corpo que o carrega. Da mesma forma que 

é na da prática de confissão – e somente depois dela – que a vontade é 

nomeada, é somente na e depois da produção do corpo anormal que o instinto 

pôde ser descoberto. Mais uma vez, o problema será o de conduzir uma vontade: 

a vontade anormal e perigosa que atravessa o campo do instinto sexual. Assim, 

temos uma forma de governo que produz uma vontade naturalmente desviante. 

Nesse governo, um indivíduo deve se submeter a um poder-saber médico-

jurídico e aceitar a patologização de sua sexualidade e a sociedade deve se 

defender desse perigo biológico (dado no campo do instinto sexual) que constitui 

essa vontade. Se, nestas condições, a vontade define o campo do que, mais 

tarde, vai abrigar o problema do instinto e da anomalia, temas centrais para uma 

psiquiatria que quer costurar a marca da sexualidade degenerada à tipificação 

criminal do século XIX, isto só reforça a centralidade da experiência da carne 

para compreender a patologização da sexualidade. Eis o fio condutor entre o 

último volume de A história da sexualidade, e o primeiro, no qual Foucault utiliza 

o termo scientia sexualis para se referir a um conjunto de práticas, instituições e 

saberes produtores de um discurso verdadeiro sobre o sexo.  

É claro que, em 1976, Foucault ainda não havia se debruçado sobre o 

cristianismo primitivo tal como fará mais tarde. Assim, por um lado, não se trata 

de afirmar que, em A vontade de saber, Foucault estava pensando ou prevendo 

aquilo que lemos em As confissões da carne. Os interesses, os problemas, as 

pesquisas, de modo geral, são bem diferentes entre estes dois momentos. Por 

outro lado, se os efeitos do poder pastoral constituem parte do pano de fundo da 

emergência do poder disciplinar, a compreensão dessa emergência nos remete 

ao estudo do cristianismo. É na passagem da experiência da carne para a 
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experiência da sexualidade que devemos situar as condições nas quais 

emergem o exame e a vigilância, o poder-saber médico-jurídico.  

Ora, é precisamente essa passagem que Foucault está trabalhando 

desde 1975. É o que vemos em Os anormais: Foucault voltando à ideia de 

penitência tarifada, no século VI, para chegar à revelação da luxúria, ao poder 

crescente do padre confessor, à fisiologia moral da carne, à encarnação do corpo 

e, enfim, à passagem desta incorporação da carne, nos séculos XVI e XVII, 

passando pela problematização da masturbação, no século XVIII, e chegando 

no dispositivo de sexualidade, no século XIX5. 

A experiência da sexualidade nos remete à da carne, precisamente nas 

descontinuidades entre ambas, à medida que as condições de emergência do 

poder disciplinar nos remetem ao poder pastoral. Tudo se passa como se as 

tecnologias cristãs, como a confissão e o exame, preparassem um corpo que, 

mais tarde, vai receber os mecanismos disciplinares. O que assistimos, na 

descontinuidade entre a carne e a sexualidade, não é um declínio da 

cristianização, na vida moderna, mas a sua apropriação pelo Biopoder, que 

verteu os mecanismos cristãos de controle e verdade na forma jurídica e médica 

das instâncias modernas de gestão da vida. Para nós, há ao menos uma 

pergunta nesta descontinuidade: como governar os indivíduos? Aqui entra em 

cena o instinto e o ponto de partida de nossa terceira hipótese: o que nos leva 

ao cristianismo, lendo o curso foucaultiano de 1975, é mostrar como o dispositivo 

de sexualidade emerge da “descoberta” dos instintos por uma psiquiatria que vai 

definir o campo da anormalidade e, ao que nos interessa, as condições à 

patologização da sexualidade. 

Apesar de não explorarmos essa hipótese nesse artigo, não custa 

lembrar que o instinto é o que permitiu explicar o crime à luz da razão, não só da 

razão externa (do médico, dos advogados, do juiz), mas da razão interna ao 

crime. Embora presente na dinâmica da loucura, cuja análise permitirá 

compreender sua natureza criminosa, essa razão escapa à consciência do 

criminoso no momento do crime. Daí em diante, o poder-saber psiquiátrico 

ofereceu à modernidade não só a possibilidade de controlar, segregar e matar 

certos indivíduos, classificados como perigos sociais, mas também de governar 

 
5 Para a passagem da carne à sexualidade, ver Foucault, 2001, p. 211-254; Ibid., p. 255-292. 
Para uma análise do problema “vontade x governo”, Irrera, 2019. 
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a sua vontade. Eis o momento preciso em que a psiquiatria se apropria da tensão 

voluntário/involuntário, elemento fundamental de um governo da vontade cuja 

emergência, conforme vimos, pode ser interrogada em uma análise do 

cristianismo primitivo. 

 

5 VONTADE X LIBERDADE 

 

Pensar que a vontade pode ter sua genealogia significa, para nós, 

apresentar a questão em termos estratégicos. Trata-se de abdicar de uma 

análise comparativa entre Paulo e Agostinho, ou sobre o modo pelo qual eles 

entendem o desejo, por exemplo. A genealogia visa, entre outras coisas, às 

práticas pelas quais se tornou possível o governo da vontade. Ao fazê-lo, 

notamos que, até o século II, não estavam dadas as condições de um processo 

de subjetivação – tal como a confissão monástica – cujo efeito é um sujeito em 

dívida com sua própria vontade. Esse sujeito, desdobramento das formas de 

subjetivação cristã que se desenvolveram nos primeiros séculos de nossa era, 

encontra em sua carne, entendida como espessura concupiscente que guarda 

os perigos da queda e do pecado, uma força interior que a atravessa, a libido. 

Agostinho seria a testemunha do modo pelo qual o cristianismo responde ao 

problema que Paulo enfrenta: se o desejo não pode ser governado, a vontade 

sê-lo-á. A consolidação da experiência da carne, com o sujeito de desejo-direito, 

tem como efeito um sujeito cuja vontade pode ser governada e produzida como 

obediente. Resumamos a questão, na impossibilidade de um aprofundamento. 

Foucault nos mostra que governar é conduzir condutas6. Essa definição 

apresenta 2 planos: o primeiro plano, das relações consigo, e o segundo, das 

relações com o outro. O termo conduzir diz respeito ao plano das relações com 

o outro, porque quem conduz, conduz alguém; o termo condutas diz respeito ao 

plano das relações de si, pois a conduta pressupõe o sujeito da ação7. Se o 

governo é a condução (pelo outro) da conduta (de si), então, o primeiro plano é 

atravessado pelo segundo. Porém, governar não é necessariamente dominar, 

impor, influenciar ou alienar. Não se trata meramente de uma forma de controle 

 
6 Ver as aulas do mês de fevereiro de 1978 do curso Segurança, Território e População. 
7 Sobre a ambiguidade da palavra “conduta”, ver Potte-Bonneville, 2007, p. 298-299. Sobre o 
papel do outro, ver a “Aula de 27 de janeiro de 1982” (Foucault, 2006). 
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externo sobre a conduta. Dado que conduzir é abrir um caminho, direcionar, a 

condução pressupõe uma deliberação: aquele que é conduzido precisa escolher 

trilhar o caminho que lhe é aberto pelo condutor. Porquanto a condução 

pressupõe essa deliberação, a relação com o outro remete o indivíduo à sua 

relação consigo, nesse caso, à pergunta: “por que me deixo conduzir nessa 

direção?”. 

Foucault nos lança luz sobre dois conjuntos de respostas a essa 

pergunta, que se aproximam e se distanciam um do outro: um que encontramos 

em diferentes formas de cultura de si pagã, outro no cristianismo primitivo. Uma 

das características que os aproximam é a importância da construção de um 

vínculo entre mestre e discípulo e dos elementos que a constituem8. Ocorre que, 

precisamente quando analisamos o modo como esse vínculo é estabelecido no 

mundo cristão e no mundo pagão, nos deparamos com as descontinuidades 

entre tais culturas de si. Por exemplo: o pressuposto segundo a qual esse vínculo 

deve ser provisório, no mundo greco-romano, e o de que deve ser permanente, 

no cristianismo primitivo. Se quisermos, a forma estoica de direção de 

consciência e algumas de suas características, como o lugar do mestre, e a 

direção de consciência que se estabeleceu no mundo monástico a partir do 

século IV. Seja qual o for o estado em que se encontre o discípulo que realiza o 

processo de direção de consciência, no estoicismo, esse processo é também a 

realização da autarkéia, logo, um trabalho da vontade em direção à liberdade9. 

No mundo cristão, um livre-arbítrio é garantido por Deus, mas essa dádiva não 

é gratuita: o preço que pagamos pela liberdade é o pecado (Agostinho, 1995, p. 

68-69). Graças ao seu livre-arbítrio, Adão pôde experimentar do fruto proibido e 

foi punido com a falta de controle sobre sua vontade. Do ponto de vista 

estratégico, é em face do problema “vontade x desobediência” que a direção de 

consciência se constitui em direção da obediência.  

Na descontinuidade entre estas formas de condução cristã e pagã, o 

cenário se inverte. No estoicismo, a conquista da liberdade pelo stultus requer 

um conjunto de exercícios espirituais. Um conjunto muito parecido de exercícios 

– se observarmos a mesma demanda por uma direção de consciência – vai 

 
8 Ver Rodrigues, 2020, p. 136-143. 
9 Sobre essa vontade, ver Foucault, 2006, p. 163. Sobre a liberdade, Bobzien (2004, p. 277), que 
também tratará do problema da vontade (Ibid., p. 13). 
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aparecer no cristianismo primitivo. A verdade continua exigindo um intenso 

trabalho sobre si. Mas se, em princípio, o livre-arbítrio está garantido por Deus, 

ainda que para ser a perdição de si mesmo, então, para o cristão, a liberdade 

não precisa ser conquistada; não é mais um problema nos mesmos moldes em 

que fora para o stultus. Esse trabalho cristão, que avança em direção à verdade, 

deve conquistar outra coisa: um si dado no campo da vontade, produzido nas 

práticas (como a disciplina penitencial e a confissão) às quais Foucault chama 

atenção quando se refere à exomologese e à exagouresis. 

Ora, como vimos, a concepção paulina de carne está subjacente a essas 

práticas e deve ser compreendida no contexto em que o casamento serve como 

campo de escoamento e represamento do desejo. Daí o legado paulino à 

posteridade, a pergunta a ser respondida mais tarde, especialmente pelos 

padres que enfrentarão a tensão conjugal: “por que quero me deixar conduzir 

nessa direção?”. Essa é a questão que nos levou a interrogar, em face de 

algumas táticas de consolidação do cristianismo, quais delas introduzem e 

respondem a pergunta “como conduzir uma conduta à obediência?”. Agora, 

podemos afirmar que a resposta a essa interrogação nos leva a uma forma de 

liberdade que funciona, também, como a moeda de troca na economia cristã da 

salvação. Uma liberdade que não aparece como o problema diante do qual se 

mobilizam exercícios para conquistar a autonomia, mas como dádiva diante da 

qual o cristão deve responder aos efeitos de sua vontade pecadora.  

Por fim, ao perguntar “o que se ganha nessa economia?”, poderíamos 

arriscar dizer que, ao lado de outras coisas, certamente figura um tipo peculiar 

de prazer. E assim, sem abandonar o terreno de uma História da sexualidade, 

nos confrontamos com o problema da liberdade. Por exemplo, a prática de 

desobediência às formas de governo que se utilizam da salvação para seduzir e 

colonizar a potência daquilo que o poder cristaliza através de noções como 

instinto, pulsão e transtorno, e que insiste em não se deixar domar: o ímpeto de 

resistir. Nestes termos, se este trabalho nos confronta com a pergunta: “Por que 

me deixo conduzir na direção desse regime de verdade?”, é na medida em que 

o indivíduo cuja vontade é obediente não se faz perguntas como essa, afinal, a 

obediência é avessa à autonomia do pensamento. É necessária uma genealogia 

das formas pelas quais a vontade pôde ser governada de modo a mostrar as 

condições nas quais uma conduta é conduzida à obediência. É desse modo – 
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um modo específico de se conduzir e se deixar conduzir que estudamos nessa 

pesquisa – que o indivíduo se torna obediente e não se revolta contra a violência 

aos direitos humanos; e/ou aceita uma forma de governo que patologiza sua 

sexualidade; e/ou não se emancipa e se mantém cativo em regimes 

heteronormativos de verdade. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por que se deixar conduzir nessa ou naquela direção? É nessa pergunta 

que encontramos a forma de governo que não atua exatamente sobre a 

liberdade, cerceando-a ou não, mas atua sobre a vontade, produzindo-a como 

obediente. A sutileza dessa forma de governo é a ausência de uma coerção na 

condução das condutas: se o sujeito é obediente, isso não se deve a formas 

diretas de determinação, dominação ou alienação, porque está resguardada 

uma esfera íntima da vontade espontânea. Conforme o modelo cristão, é na 

prática de confissão, e somente depois dela, que o indivíduo descobrirá essa 

vontade, doravante, nomeada de concupiscente. Aqui, sua vontade é efeito de 

uma conduta conduzida de modo que, deliberadamente, ele se submete a um 

regime de verdade. Por quê? Porque quer se salvar. Este “querer”, no 

cristianismo, é nomeado a partir das práticas – como o exame e a direção de 

consciência – que fundam a verdade de si. A genealogia pode nos mostrar de 

que maneira tais práticas se constituem como condições da experiência da carne 

e nos encaminham a um sujeito da vontade. É este sujeito ou, se quisermos, 

este processo de subjetivação, que é produzido em certas formas de condução 

da conduta cristã e que torna possível o que chamamos de governo da vontade: 

(1) produzir uma vontade que se diz autônoma, espontânea, natural, inerente ao 

indivíduo, na medida em que essa vontade surge como verdade de si em um 

processo de subjetivação que é uma hermenêutica particular desse si, (2) de tal 

maneira que esse indivíduo não precisa questionar “por que quero me deixar 

conduzir nessa direção?”, afinal, este querer é fruto de uma vontade espontânea 

e natural. Não há, portanto, controle, alienação, determinismo, para o sujeito 

dessa vontade, à medida que, no campo de suas práticas de si, ele percebe 

como livre a sua disposição em se deixar governar. Deveríamos concluir que 

essa disposição se deve à salvação? Talvez, pudéssemos dizer precisamente o 
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inverso: a salvação que ele conquista é tão-só um pretexto a essa disposição. 

Por fim, se a autonomia for a moeda através da qual esse sujeito vai pagar para 

aceder a essa salvação, haverá também um prêmio por esse sacrifício: um certo 

prazer-purificador que pode funcionar como combustível nessa economia da 

salvação. 
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