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Resume 

D’après ses propres termes, Merleau-Ponty 
appelle de ses vœux une « philosophie de la 
chair » et une « nouvelle ontologie ». Il ne 
s’agit pas là de projets différents, mais bien 
d’un seul et même geste. Ce qui ne signifie 
pas pour autant que les deux expressions se 
recouvrent parfaitement, encore moins que la 
chair et l’être forment un seul et même 
concept. L’objet de cet article est justement 
d’éclairer chez Merleau-Ponty les sens et 
enjeux de la chair, de l’être, ainsi que leurs 
rapports. Avant de rappeler la genèse critique 
de sa conception de la chair, il faut revenir au 
terme lui-même et à ses significations dans la 
langue française, puis dissiper certains 
contresens encore courants sur le sens 
merleau-pontien de la chair. Autant de 
préalables nécessaires avant d’interroger le 
statut de l’ontologie chez Merleau-Ponty, 
l’originalité de sa conception de l’être, puis 
d’aborder quelques traits saillants des 
relations que le philosophe esquisse entre 
être et chair. 

Mots-cles: Merleau-Ponty; chair; être; 
perception; ontologie. 

 

 

 

Abstract 

In his own words, Merleau-Ponty is calling for 
a “philosophy of the flesh” and a “new 
ontology”. These are not different projects, 
but are part of the same gesture. This does 
not mean, however, that the two expressions 
overlap perfectly, and still less that flesh and 
being form a single concept. The aim of this 
article is precisely to shed light on the 
meanings and stakes of the flesh, of being, 
and of their relationship, as Merleau-Ponty 
presents these concepts. Before reviewing 
the critical genesis of his conception of the 
flesh, it is necessary to return to the term itself 
and its meanings in the French language, and 
then to dispel certain misunderstandings still 
common regarding the meaning of the flesh 
in Merleau-Ponty’s philosophy. These are all 
necessary preconditions to any interrogation 
of the status of ontology in Merleau-Ponty’s 
work and the originality of his conception of 
being, and then of addressing some of the 
salient features of the relationship the 
philosopher sketches between being and 
flesh. 

Keyword: Merleau-Ponty; flesh; being; 
perception; ontology. 
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1 INTRODUCTION 

 
D’après ses propres termes, Merleau-Ponty appelle de ses vœux une 

« philosophie de la chair » et une « nouvelle ontologie ». Il ne s’agit pas là de projets 

différents, mais bien d’un seul et même geste. Ce qui ne signifie pas pour autant que les 

deux expressions se recouvrent parfaitement, encore moins que la chair et l’être forment 

un seul et même concept. 

Éclairer chez Merleau-Ponty les sens et enjeux de la chair, de l’être, ainsi que 

leurs rapports, dépasse évidemment de loin le cadre d’un article. Je m’y suis employé 

au fil de cinq ouvrages, plus directement dans les deux derniers, diptyque justement 

intitulé Être et chair (SA, 2004, 2005, 2006, 2013, 2021). Mais sans prétendre épuiser 

un tel sujet, peu ou prou à la taille même de l’entreprise de Merleau-Ponty – d’autant 

que celle-ci, brutalement interrompue, est restée inachevée, en partie programmatique, 

et qu’elle fut jusqu’au bout portée par une pensée vivante, en recherche, travaillée par 

des fluctuations sinon par quelques hésitations 1. 

Avant de rappeler la genèse critique du concept de chair chez Merleau-Ponty, 

il est bon de revenir au terme lui-même et à ses significations dans la langue française, 

riches d’un long héritage ancré dans l’imaginaire et la culture. Mais aussi de pointer 

certains malentendus ou contresens encore courants sur le sens merleau-pontien de la 

chair. Autant de préalables nécessaires avant d’interroger le statut de l’ontologie chez 

Merleau-Ponty, l’originalité de sa conception de l’être, puis d’aborder quelques traits 

saillants des relations que le philosophe esquisse entre être et chair 2. 

 

 

 
1. Après la mort de Merleau-Ponty, quelques éditions posthumes préparées par Claude Lefort 

laissèrent de côté plus de 4000 feuillets inédits longtemps inconnus des chercheurs. Ceux-ci 
ont dû attendre 30 à 40 ans avant de pouvoir se forger une vision plus intégrale et équilibrée 
de l’ensemble des écrits du philosophe, apte à saisir la continuité comme les points d’évolution 
de sa pensée. Il a fallu se libérer de l’habitude d’une lecture partielle, apprendre à ne pas se 
focaliser sur quelques fragments lus comme porteurs de thèses abouties et auto-suffisantes, 
être vigilant sur le statut de manuscrits parfois écrits par l’auteur pour lui-même et non pas pour 
nous – dans une écriture qui tâtonne, opère par essais et variations, par tentatives dont 
certaines sont finalement abandonnées. Merleau-Ponty est un auteur subtil et difficile, et son 
écriture si séduisante peut induire une forme de mimétisme qui fait l’économie d’un travail 
d’interprétation suffisamment scientifique. Lisant Merleau-Ponty, ou plutôt lisant la glose de 
ses interprètes et leur maniement souvent sauvage et abstrait de ses figures de prédilection, 
on risque de perdre de vue la rigueur comme la concrétude de son propos, et de n’y trouver 
qu’une poétique suggestive mais confuse. Il a donc aussi fallu s’affranchir d’une lecture trop 
empathique, et être pour ainsi dire plus cartésien que merleau-pontien avec Merleau-Ponty. 
Cette pensée et cette écriture exigent à la fois une exploration transversale et un examen fin 
et critique pour contextualiser, expliciter, trier et isoler des invariants. Ce qui passe par une 
grande attention au texte, et un travail serré d’analyse de notion. C’est ce que je m’emploie à 
faire dans mes livres, et que je n’aurai pas la place de faire ici. 

2. Ce texte est issu d’une série de conférences données à l’invitation de Claudia Serban, Clara 
Gerschel et Edgard Darrobers, Dominique Pradelle, Julien Farges et Laurent Perreau, que je 
tiens ici à remercier vivement. 
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2 SOURCES ET GENESE DE LA CHAIR MERLEAU-PONTIENNE 

 

2.1 « Chair » 

 

Merleau-Ponty a un grand souci de la langue, du choix des mots et de la 

puissance des métaphores, et tire parti de la richesse du français. Philosophe du 

corps et de la perception, particulièrement attentif au monde sensible, il ne 

néglige jamais le sens le plus empirique des termes qu’il emploie. Ces deux 

points se vérifient particulièrement dans son choix de nous parler de la « chair ». 

Celle-ci, d’après Merleau-Ponty, n’avait jusque là « de nom dans aucune 

philosophie » (VI, p. 193) 3. Mais elle en avait un depuis longtemps dans la 

langue et la culture dont hérite le philosophe et qu’il continue à faire vivre. Il est 

important de s’y attarder quelque peu, en ayant en tête que Merleau-Ponty, de 

son propre aveu, avait pour intention philosophique de penser à nouveaux frais 

l’union de l’âme et du corps, dans une contestation des dualismes qui le conduit 

progressivement à développer une philosophie de la chair. 

 

2.1.1 La chair physiologique 

 
Avant d’être une notion analogique, la chair est une figure profondément ancrée 

dans l’imaginaire, à partir d’un sens propre: la chair physiologique. Élément de nature 

organique, composante prédominante dans l’apparence du corps humain ou animal, la 

chair est dans une situation à la fois vitale et ambiguë, qui inaugure une métaphoricité 

complexe se déployant jusqu’à ses usages les plus figurés. La chair se différencie de la 

dureté de l’os, de la fluidité du sang, et ne se réduit pas à la surface de la peau. Ces 

différenciations peuvent être effectives, sous l’effet de la violence ou dans la chair 

préparée comme viande à consommer. Mais elles ne sont en général que virtuelles, et 

contrebalancées par l’étonnant pouvoir de médiation exercé par la chair. Car si cet 

élément se situe ainsi dans l’entre-deux, il est aussi celui qui contribue au lien, en portant 

et transférant une dynamique ou une affectabilité, du dedans au dehors comme du 

dehors au dedans. Vectrice de la passivité et de l’activité – de la sensorialité tactile et de 

la motricité, de la peur ou du désir –, abritant une vascularisation vitale, la chair est, plus 

généralement, un élément médiateur essentiel de notre animation. 

 
3. « Il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner cela. » (VI, p. 183). 
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Cette chair sensible et physiologique entretient des relations paradoxales avec 

les éléments extérieurs, à commencer avec la chair d’autrui. Car elle est à la fois 

vulnérable à l’intrusion et ce qui nous en protège; proche tout en restant en partie 

inaccessible, elle s’expose et se cache, se livre et se retient, dans une épaisseur jouant 

à la fois sur le registre de la profondeur à explorer, de la substance à dévorer, et sur 

celui de la limite qui oppose une résistance. Visible et tangible, désirable et manducable, 

elle l’est d’autant plus qu’elle ne s’offre pas à une tangibilité et une visibilité sans reste, 

à une possession totale, mais se donne dans la promesse de l’inépuisable. Et c’est bien 

là ce qui soutient son pouvoir foncièrement érotique 4. 

 

2.1.2 Nature et condition humaines 

 
On comprend dès lors que la chair, depuis ce tissu imaginaire ouvert par son 

acception comme élément du monde sensible, en soit venue à qualifier la nature propre 

de l’être humain, la profondeur intime de sa personne, mais aussi les paradoxes 

constitutifs de sa condition. L’ambiguïté de la chair physiologique se retrouve à plein 

dans nos éternelles interrogations et hésitations sur notre nature. L’être humain est-il fait 

d’un élément matériel (le corps), substantiel et stable, à la fois résistant et pénétrable 

(comme l’élément terre), et d’un autre, fluide et subtil, mouvant et pénétrant (l’eau et le 

sang, l’air et le feu, le souffle et l’esprit) ? Ou bien n’est-il pas, précisément comme la 

chair physiologique, ce qui ne saurait être ainsi différencié sans être peu ou prou 

dévitalisé, et perdu comme tel ? Cette question taraude de bout en bout l’histoire de la 

pensée, si bien qu’avant de conquérir récemment un véritable statut philosophique, la 

notion de chair a depuis longtemps un usage religieux, littéraire, à la fois commun et 

complexe, qui dessine déjà une anthropologie. 

En particulier, il est impossible de rendre compte des sens et usages de la 

« chair » dans la langue française – notamment dans la culture de Sartre et de Merleau-

Ponty – sans aborder son héritage biblique, où les bâsâr hébreu et sarx grec ouvrent un 

réseau de sens anticipant les virtualités modernes de cette notion. Loin du sôma sêma 

qui sourd régulièrement dans la pensée grecque (le corps est un tombeau), 

l’anthropologie biblique ne dissocie pas le corps de son animation: « bâsâr » est la chair 

comme manifestation concrète de la « néfèsh » (âme), qui n’en est pas séparée. 

« Bâsâr » désigne donc souvent l’être humain tout entier ressaisi dans sa présence 

corporelle – on dit que l’homme est chair, non qu’il a une chair. « Bâsâr » fait aussi signe 

 
4. Aux antipodes du registre pornographique, qui manque la chair en l’épuisant (et, partant, en 

finissant inexorablement par épuiser le désir) : en la réduisant à la surface d’un visible totalisé, 
déshabillé de ses potentialités médiatrices et expressives, dépouillé des surprises de son 
animation personnelle. 
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vers deux aspects de notre condition: la parenté qui nous intègre dans un corps commun 

(la « chair de ma chair »), et la fragilité de l’être humain aux prises avec une contingence 

et une adversité intérieures comme extérieures 5. 

À travers et au-delà de la nature de l’être humain, la chair parle donc de sa 

condition: des liens qui l’inscrivent dans une histoire, et de la vulnérabilité de cet être 

ainsi situé dans l’espace et le temps, exposé au monde et aux autres. Analogique, la 

notion de chair se fait aussi dès lors puissamment dialectique. Tout en désignant l’unité 

vitale de notre être et ce qui l’unit aux autres, elle souligne la grande fragilité de ces liens 

personnels et interpersonnels, traversés de conflits et de contradictions, jusqu’à une 

possible coupure. L’onirisme de la chair assume à la fois le rêve du lien et le cauchemar 

de sa rupture, dans une tension qui n’est ni morale, ni anthropologiquement dualiste, 

mais existentielle. Depuis l’imaginaire de son acception matérielle, en passant par le 

long travail effectué au cœur de langues anciennes éminemment sensibles, s’ouvre ainsi 

un sens moderne, expressif de la dramatique de la condition humaine, jusqu’à ses 

dimensions tragiques. 

 

2.1.3 Potentialités philosophiques de la chair 

 

Dans sa possible élaboration philosophique, cette notion s’annonce donc 

particulièrement corrosive, déstabilisant les sages harmonies des rationalismes réalistes 

comme idéalistes, contestant toute anthropologie centrée sur l’esprit pur, sur une 

conscience ou une liberté absolue, aspatiale et atemporelle. La notion de chair marque 

justement nos inscriptions et dépendances matérielles, historiques et sociales: en un 

mot, notre incarnation, et la contingence conséquente de cette situation existentielle, 

jusqu’à l’inéluctable de la mort. Elle souligne les paradoxes de la condition humaine: un 

corps animé de désirs autonomes, tout en étant précédé et dépassé, lié et dépendant; 

un être voué à l’unité et la communion, mais exposé à la violence et la contradiction; un 

être à la fois handicapé et fort, grevé et enrichi de ce qui lui échappe. Cette dialectique 

 
5. « Sarx », dans le Nouveau Testament, reprend ces significations tout en en accentuant 

certaines. D’abord, par la radicalité même de l’Incarnation (le Verbe « s’est fait chair ») et du 
don eucharistique du Christ (« ma chair est vraiment une nourriture »), tels que formulés par 
Jean. Mais aussi par l’usage presque équivoque que les épîtres pauliniennes font de « sarx », 
d’un côté en reprenant les divers sens de l’hébreu « bâsâr », de l’autre en développant une 
opposition entre vie « selon la chair » et vie « selon l’esprit ». Sous l’effet de cette opposition 
mal comprise (la « chair » ici ne désigne pas le corps, mais l’homme psychique qui se perd en 
lui-même en se privant de la vie divine), mais aussi d’une littérature grecque tardive 
d’inspiration platonicienne qui méprise ouvertement les « plaisirs selon la chair » (Philon 
d’Alexandrie, Plutarque), un usage moral dépréciatif s’est diversement perpétué (courants 
gnostiques, dérives jansénistes ou puritaines d’une morale chrétienne), et hante encore notre 
langue : celui d’une chair associée sinon réduite à l’impureté supposée du désir sexuel. 
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de force et de faiblesse au cœur de la chair s’exprime de la Genèse à Paul et Augustin, 

de Montaigne à Shakespeare et Pascal, des tragiques grecs à Freud. 

La notion de chair accède enfin à un statut philosophique inédit dans un courant 

de pensée majeur du XXe siècle: la phénoménologie. Non sans lien avec le « Leib » 

allemand de Husserl, mais en assumant davantage toute l’amplitude de l’héritage 

complexe que je viens de retracer, la « chair » philosophique française connaît ainsi des 

développements notables chez Sartre, Levinas et Merleau-Ponty. C’est à l’évidence 

chez ce dernier qu’elle a trouvé son élaboration la plus ambitieuse et la plus positive. 

 

2.2 Contresens et malentendus 

 

Pour Merleau-Ponty, non seulement la chair n’avait jusque là « de nom 

dans aucune philosophie », mais c’est pour lui une « notion dernière », 

« pensable par elle-même » (VI, p. 185), que la philosophie ne serait jamais 

parvenue à penser, comme si elle était nativement prisonnière d’une ignorance 

active qui renvoie toujours la chair à autre chose qu’elle-même. Y compris chez 

certains lecteurs de Merleau-Ponty. Avant de pointer trois contresens habituels 

sur la chair merleau-pontienne, rappelons que « chair », chez le philosophe 

français, n’est pas une traduction de « Leib » chez Husserl. Merleau-Ponty 

n’emploie pas ces deux termes indifféremment. Dans ses cours sur Husserl 

comme ailleurs, il traduit rarement « Leib », et jamais par « chair » 6. Merleau-

Ponty n’a jamais considéré la chair comme un concept emprunté à autrui. Il ne 

l’entend ni à partir de Husserl seulement, ni dans un horizon purement husserlien. 

Sa lecture de Husserl nourrit un parcours personnel qui vient d’ailleurs et suit son 

propre chemin 7. 

 

2.2.1 Une chair sans corps? 

 

On a parfois laissé entendre que la chair, chez Merleau-Ponty, n’a plus 

grand chose à voir avec le corps. La chair serait un concept tardif, ontologique et 

singulièrement abstrait, lié à l’influence de Heidegger, et marquerait une rupture 

 
6. À l’inverse, sur plus de 500 occurrences de « chair » dans le corpus merleau-pontien, les cours 

sur Husserl ne totalisent que trois mentions du terme, toutes employées dans l’expression « en 
chair et en os », traduction convenue de la Leibhaftigkeit. 

7. Pour une analyse détaillée des rapports entre « Leib » et « chair » chez Merleau-Ponty, cf. SA, 
2004, pp. 148-158. 
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dans l’évolution du philosophe: la rupture avec l’anthropologie, et le dépassement 

conjoint d’un premier Merleau-Ponty (trop) psychologue. C’est là un contresens 

majeur. Le concept de chair, dans une acception personnelle et centrale, apparaît 

dès 1949 (Conférences de Mexico), est intronisé officiellement dès 1951 

(L’homme et l’adversité), dans des contextes sans lien avec Heidegger. Ici 

comme dans l’ensemble de ses écrits, Merleau-Ponty veut penser l’être humain, 

et choisit pour cela de revenir au corps et à la perception. Revenir au plus 

corporel de notre être et de notre ouverture au monde, en faisant le pari d’y 

trouver l’éveil et le déploiement des dimensions les plus subtiles de notre 

animation. L’être humain, comme il le souligne avec force un an avant sa mort, 

est d’abord une « autre manière d’être corps » (N, p. 269). C’est cette manière 

singulière d’être corps, ce style, que la chair désigne avant tout. Si bien que 

l’ensemble de ce que Merleau-Ponty dit sur le corps, le corps phénoménal, le 

schéma corporel et l’intercorporéité, depuis ses premiers écrits jusqu’aux 

derniers, nourrit sa conception de la chair. 

De bout en bout, y compris dans ses manuscrits tardifs les plus 

explicitement ontologiques, Merleau-Ponty est en dialogue avec les sciences 

humaines 8. Notamment avec la psychanalyse, la psychologie du 

développement, la psychologie de la forme, mais aussi la neurologie moderne. 

Ceci se reflète en particulier dans sa longue élaboration de la notion de schéma 

corporel. Notion majeure pour la conception merleau-pontienne du corps 

phénoménal, travaillée jusqu’à la mort du philosophe, dans une grande proximité 

avec la notion de « chair » (par endroits même, une synonymie) dans ses écrits 

les plus personnels et les plus tardifs. N’oublions pas que la dernière année de 

cours sur le concept de Nature (1960), où chair et schéma corporel sont 

omniprésents, fut consacré au corps humain. Sans parler du volume inédit, au 

même moment, des Notes sur le corps, avant tout habité par le dialogue avec la 

psychanalyse et la question de l’inconscient 9. 

 

 

 
8. Ainsi la dernière séquence de travail d’Être et Monde, celle de 1960, est avant tout un long 

dialogue avec Jean Piaget, dans une moindre mesure avec Wolfgang Metzger. Heidegger en 
est quasi absent. 

9. Sur cette question du rapport entre chair et corps, et plus particulièrement entre chair et 
schéma corporel, cf. SA, 2013, section A. 
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2.2.2 L’être? 

 

Deuxième contresens: confondre la chair et l’être. Ce contresens est lié 

au précédent, dans la supposition que le dernier Merleau-Ponty serait fortement 

influencé par Heidegger. Ce qui est faux: cela a été suffisamment démontré. Déjà 

Sartre, Lefort, ou encore Richir nous mettaient fermement en garde à ce sujet. 

Merleau-Ponty s’est très tôt opposé, non pas tant à Heidegger d’ailleurs (qu’il 

avait encore très peu lu) qu’aux « heideggériens », notamment à Beaufret. Il tend 

à percevoir ce courant comme une forme de gnose, idolâtre d’origines grecques 

mythiques, une philosophie domaniale qui méprise l’expérience, à laquelle il 

oppose sa propre conception et pratique de la philosophie comme vivant dans 

une relation essentielle avec les champs non-philosophiques, avec les faits 

empiriques, avec l’expérience du corps. Ce geste critique atteint son sommet au 

printemps 1958, en complicité avec l’une des rares lectures que Merleau-Ponty 

fit de Levinas (cf. SA, 2022). 

Après l’été 1958, durant lequel il se met enfin à lire plus sérieusement 

Heidegger, Merleau-Ponty modère en partie ses critiques. Il se laisse même 

imprégner par certaines métaphores, certains traits d’écriture, qu’il utilise par 

endroits pour exprimer sa propre pensée, déjà mûre et différente: ancrée dans 

une philosophie du corps, de la perception, et une philosophie dialectique. Ceci 

n’enlève rien à la pertinence d’une analogie entre les tentatives de Heidegger et 

de Merleau-Ponty, notamment dans la mise en valeur de l’importance capitale de 

l’ouverture de l’homme à l’être. Mais c’est, de l’un à l’autre, une autre conception 

de l’homme… et une autre conception de l’être 10. 

L’être, chez Merleau-Ponty, n’est pas tant la chair que ce à quoi notre 

chair s’ouvre. Notre chair, pour devenir chair et entrer en relation (avec d’autres 

chairs), a besoin de s’ouvrir à – et de se laisser ouvrir par – l’être. Contrairement 

à ce que l’on dit souvent, Merleau-Ponty ne fait pas une « ontologie de la chair » 

– expression maladroite, qu’il n’emploie jamais, et pour cause. Il a pu contribuer 

à nous induire en erreur par une belle métaphore tardive empruntée à Claude 

Simon, la « chair du monde ». La chair du monde est en relation avec notre chair 

 
10. Pour une analyse détaillée du rapport effectif de Merleau-Ponty à Heidegger, cf. SA, 2006, 

notamment chap. III. 
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mais ne se confond pas avec elle. Et elle est la chair du monde sans être pour 

autant le monde (cf. SA, 2013, chap. IX). L’ontologie de Merleau-Ponty n’est pas 

un monisme de la chair, mais une dramaturgie à trois termes: notre chair, le 

monde, et l’être. J’y reviendrai. 

 

2.2.3 Une chair anonyme? 

 

Merleau-Ponty évoque par endroits la « vie anonyme » qui « sous-tend » 

notre « vie personnelle » (PP, p. 192) : une « adhésion prépersonnelle » au 

monde « au-dessous de ma vie personnelle » (PP, p. 99), dès la perception, qui 

fait que le corps phénoménal, la chair et l’existence ont « quelque chose 

d’anonyme » (PP, p. 275). Oubliant l’intention du philosophe et gommant la 

dialectique de son propos (pour ne retenir qu’un seul de ses deux volets pourtant 

indissociables), certains lecteurs ont essentialisé cette direction de pensée en un 

« anonymat » massif de la chair, et en l’interprétant comme un effacement de la 

personne. C’est là un nouveau contresens. Merleau-Ponty s’intéresse à 

l’articulation entre vie prépersonnelle et vie personnelle, et ce ne sont pas là 

« deux conceptions du sujet entre lesquelles la philosophie aurait à choisir, mais 

deux moments d’une structure unique qui est le sujet concret » (PP, p. 514). 

Restituer cette articulation dans sa tension dialectique est pour lui primordial, et 

trouve place dans sa critique des philosophies de la conscience. 

Merleau-Ponty met en valeur la radicalité de notre être-au-monde, 

souligne combien la perception se fait dans le monde et même « dans les 

choses », selon une « transcendance originaire » qui relève de « ma chair » et 

non de la conscience (BNF VI, f. [179](VI)) 11. Nous sommes au perçu, dans une 

adhésion aveugle 12 et une dépossession radicale 13. « Celui qui perçoit n’est pas 

déployé devant lui-même comme doit l’être une conscience » (PP, p. 275), il est 

« enfoui dans le monde », dans une « non possession » de lui-même et du perçu 

(VI, p. 254) – non pas qu’il ignore celui-ci, « c’est justement parce qu’on sait trop 

bien de quoi il s’agit qu’on n’a pas besoin de le poser en ob-jet » (ibid.). On 

 
11. « Dans la perception nous ne pensons pas l’objet et nous ne nous pensons pas le pensant, 

nous sommes à l’objet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que nous sur 
le monde, sur les motifs et les moyens qu’on a d’en faire la synthèse. » (PP, pp. 275-276). 

12. « Cette adhésion aveugle au monde, ce parti-pris en faveur de l’être » (PP, p. 294). 
13. « Je me perds dans ce rouge qui est devant moi » (PP, p. 514). 
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reconnaît ici la dialectique du savoir-non-savoir que Merleau-Ponty a retenue de 

l’approche freudienne de l’inconscient. Il s’agit justement pour lui de « rendre 

compte de cette osmose entre la vie anonyme du corps et la vie officielle de la 

personne, qui est la grande découverte de Freud (…). Ce fut l’inconscient de 

Freud », lui qui « a aperçu de mieux en mieux la fonction spirituelle du corps et 

l’incarnation de l’esprit » (S, « L’homme et l’adversité », p. 291). 

Il y a bien une critique vigoureuse du sujet chez Merleau-Ponty, qui s’est 

toujours méfié du subjectivisme, et plus encore des attributs absolutistes de la 

conscience. Mais c’est là le rejet d’une conception idolâtrique du sujet, et non pas 

la négation de sa réalité: il s’agit bien de penser autrement le sujet, quitte à ne 

plus dire « sujet ». On connaît tous l’opposition farouche de Merleau-Ponty au 

schéma sujet/objet, où la conscience est seule face à son objet. Sans tiers, ce 

face à face est inexorablement ambivalent, pour ne pas dire sadomasochiste: un 

des deux termes va tôt ou tard écraser l’autre, puis les rôles vont s’inverser. S’il 

y a un humanisme chez Merleau-Ponty, c’est en nette rupture avec tout 

humanisme de la conscience – ce qui introduit d’ailleurs sans doute un écart 

insurmontable avec Husserl. Le travail merleau-pontien du corps et de la 

perception, du mouvement et de l’expression, du désir et de la foi perceptive – 

en un mot, l’ensemble de cette philosophie de la chair – passe par des tentatives 

de réforme radicale de la notion de conscience, jusqu’à envisager par endroits 

son abandon pur et simple, pour finir par la rejeter massivement. Et tout ce même 

travail converge vers une audacieuse conception personnelle de l’inconscient 

(plus phénoménologique que psychanalytique), qui propose un lien sans 

précédent entre trois termes: le corps, l’inconscient… et l’être. Dès la 

Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty entend la perception comme 

foncièrement extatique, et opère par endroits une substitution pure et simple 

entre existence et conscience. Exister, sortir de soi: c’est ce que fait déjà la 

perception, en passant par une forme d’oubli de soi, de dépossession, que 

Merleau-Ponty soulignera davantage dans ses derniers écrits, jusqu’à l’évocation 

du corps inconscient ouvert à l’être (cf. SA, 2021, chap. VI). 

Mais il ne faut pas oublier deux choses. (1) Merleau-Ponty parle de bout 

en bout de la perception, dont la vocation est la reconnaissance de la chose 

perçue: la reconnaissance de sa singularité, de son style, de ce en quoi elle est 

unique; au plus haut point, s’agissant d’autrui. Pour le dire autrement, la 



  ÁGORA FILOSÓFICA  

 

15 | Ágora Filosófica, Recife, v. 23, n. 3, p. 05-35, set./dez., 2023 

 

perception est au plus loin d’anonymer l’être perçu. (2) Merleau-Ponty s’intéresse 

à la perception en lien étroit avec son intention philosophique: comme modalité 

fondamentale d’exercice de l’unité de notre propre être, lequel grandit dans son 

unité et son unicité au fur et à mesure qu’il (ré)apprend à percevoir. La perception 

contribue à la croissance de ma singularité, la reconnaissance de l’unique 

renforce en retour ma propre unicité. Et le concept de chair parle bien de celle-

ci, de notre manière typique, à chacun, d’être corps: notre manière d’être… notre 

style. La notion de style est capitale, chez Merleau-Ponty, pour caractériser la 

chair: la chair est style, manière d’être singulière que l’on reconnaît entre mille 

comme on reconnaît une silhouette en mouvement qui passe devant nous (cf. 

PM, pp. 83-84). On est donc aux antipodes d’un anonymat entendu comme 

effacement de la personne. 

 

2.2.4 Le corps animé? 

 

Après ces trois contresens, je voudrais enfin évoquer un sens réducteur. 

La chair, ma chair, chez Merleau-Ponty, est certes le corps animé, mais s’écarte 

de ce qu’il peut encore y avoir de rétrospection, d’après coup, dans la dynamique 

ou le schème de l’incarnation – qui tend à évoquer la descente d’une âme dans 

un corps. La perspective de Merleau-Ponty est plutôt, symétriquement, celle 

d’une animation progressive. La chair est le corps naissant, s’animant peu à peu 

dans l’éveil de la sensori-motricité, dans le déploiement d’une vie perceptive mais 

aussi expressive, désirante et intelligente, dans la croissance d’une vie qui 

s’avère d’emblée, et toujours, intercorporelle et relationnelle. Ce faisant, corps 

s’animant, la chair est aussi corps animant. Animant les autres corps et même 

les choses perçues, par ses gestes, son imaginaire et son expression, par son 

désir et sa foi interrogative. La chair merleau-pontienne est toujours en train 

d’advenir, dans une naissance continuée. Jamais établie et encore moins 

préétablie, jamais accomplie, elle reste inachevée; elle naît et vit en s’exposant 

au monde et aux autres, donc demeure vulnérable, sinon menacée. Nous 

sommes perpétuellement pris dans des processus qui contribuent à nous faire 

chair (faire… ou défaire) tandis que nous contribuons à faire chair ce avec quoi 

ou avec qui nous entrons en relation. 
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2.3 Constitution critique 

 

2.3.1 Des années trente aux années quarante 

 

Je ne m’attarderai pas ici sur la genèse anti-idéaliste de la chair merleau-

pontienne. Sur ce point capital, je me permets de renvoyer à l’un de mes 

ouvrages, Le scénario cartésien, qui montre comment l’intention philosophique 

de Merleau-Ponty est habitée par un dialogue avec l’entreprise cartésienne, dans 

une confrontation répétée avec la sixième Méditation métaphysique, voulant 

assumer le « tremblement vite surmonté » (OE, p. 56) qui aurait été celui de 

Descartes face aux « confusions » 14 de la chair. Le scénario cartésien dessine 

les contours de ce scénario fondateur, en montre la constance jusque dans les 

textes les plus tardifs, et en recherche les sources dans l’enracinement 

contestataire des années trente. Le premier Merleau-Ponty accuse une tradition 

idéaliste française, cartésienne et kantienne, représentée par Léon Brunschvicg, 

d’avoir négligé certaines questions philosophiques majeures, qui engagent 

l’union de l’âme et du corps ainsi que les relations de l’être humain avec ce qui 

est autre que lui: la perception, la sexualité, les sentiments, l’attitude religieuse, 

ou encore l’art. L’étude de cette même période permet de découvrir quelques 

préfigurations de sa future philosophie de la chair sous l’influence séminale de 

Max Scheler 15 et de Gabriel Marcel 16, auxquels Merleau-Ponty consacre 

d’ailleurs ses deux premiers articles. 

 
14. Le mélange de l’âme et du corps, qui s’exprime dans des sentiments confus, phénomènes 

dont la pensée est elle-même inévitablement confuse, donc étrangère aux exigences 
cartésiennes de la philosophie. Cette confusion à trois étages – cet incompréhensible que nous 
sommes, les empiétements du monde esthésiologique et libidinal, et la pensée ni claire ni 
distincte de ce mystère et de son étrange phénoménalité – constitue le cœur du scénario 
cartésien de Merleau-Ponty. 

15. Avec Max Scheler, Merleau-Ponty recherche dans la tradition idéaliste ce qui a engendré le 
vide anthropologique contemporain, qui ne sait plus lire dans l’amour ou la haine des actes 
orientés, mais seulement des affects, des états de plaisir ou de douleur, ressentis clos et 
dépourvus de sens – manquant ainsi une dimension essentielle du désir, sa nature 
intentionnelle. C’est avec Max Scheler, avant de lire Husserl, que le jeune philosophe a ainsi 
son premier véritable contact avec la phénoménologie. La notion d’intentionnalité, dont 
Merleau-Ponty comprend l’importance à travers l’approche schélérienne de l’intentionnalité 
affective, est un instrument significatif de sa philosophie naissante. La Phénoménologie de la 
perception va la travailler en autant de tentatives originales et inabouties, qui tendront à 
s’effacer les années suivantes derrière une description des liens effectifs que forme et qui 
forment la chair. 

16. Avec Gabriel Marcel, Merleau-Ponty forge ses premières armes contre ce qu’il nommera plus 
tard l’ontologie cartésienne de l’objet. La problématique marcellienne de l’incarnation l’oriente 
déjà vers une réhabilitation ontologique de l’expérience sensible, et son affirmation centrale – 
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Au fil des années quarante, une seconde couche critique émerge 

progressivement, dans la confrontation naissante aux textes de Sartre. C’est la 

grande période de l’existentialisme français, ces philosophies de l’existence à la 

française que Gabriel Marcel avait justement inaugurées, et auxquelles Sartre, 

Beauvoir et Merleau-Ponty vont contribuer chacun à sa manière. Entre 1945 et 

1949, les manuscrits de Merleau-Ponty montrent une phase de transition qui voit 

naître deux éléments capitaux de sa pensée: la chair et l’empiétement 17. 

Marqués par l’absence quasi totale de références à Husserl et Heidegger, ils 

esquissent ces notions nouvelles dans un contexte de lectures de Beauvoir et de 

Sartre – mettant au passage en valeur la singularité de celle-là par rapport à 

celui-ci. Dans le contexte passionnel de la réception de l’existentialisme, 

l’apparente complicité de Merleau-Ponty avec Sartre recouvre en réalité déjà 

l’élaboration d’une critique radicale. Si l’on recherche dans l’ensemble du corpus, 

comprenant les inédits, les premiers textes à employer le terme de « chair » et à 

en travailler la notion, il est frappant de voir combien cet usage s’inscrit 

systématiquement dans un écho à l’imaginaire sinon à la terminologie même de 

l’univers sartrien. De 1943 (compte rendu des Mouches) à 1949 (conférences de 

Mexico), les débuts de la chair sont secrètement informés par une analyse et un 

retournement de certains textes de Sartre 18. 

 

2.3.2 Chair et désir 

 

Plus précisément, Merleau-Ponty s’inspire de l’éventail sémantique du terme 

de « chair » dans la langue française (cf. supra, I. 1, « Chair »), dans une réécriture, 

jusqu’à l’inversion, des conceptions sartriennes de la chair et du désir. Il faut donc 

s’arrêter un peu sur celles-ci, pour y lire par avance comme un négatif photographique 

de la chair merleau-pontienne. L’approche sartrienne de la chair est introduite à la fin de 

L’Être et le Néant, comme le résidu d’un processus radical de purification et de 

déshabillage, qui ne s’arrête pas au corps démaquillé et dépouillé de ses vêtements, 

 
« je suis mon corps » – pose le premier jalon d’une future pensée de la chair. Pendant 
épistémologique de cette même problématique, la notion de mystère lui donne le goût de la 
violation du face à face projectif du dedans et du dehors, l’engage dans une pensée de la 
profondeur et une écriture de l’empiétement. 

17. Sur l’étude de cette période, cf. SA, 2004. 
18. Cette dimension critique va de bout en bout embrouiller les rapports de la « chair » merleau-

pontienne avec le « Leib » husserlien. 
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mais va jusqu’à lui retirer tout mouvement et toute puissance – toute animation –, pour 

atteindre une supposée « pure présence » et « pure passivité » – « rien n’est moins “en 

chair” qu’une danseuse, fût-elle nue » (Sartre, EN, p. 440), justement parce qu’elle 

danse. Dans son « pur être-là » (EN, pp. 440, 444), « la facticité pure, la pure chair » 

(EN, p. 397) devient l’emblème sartrien de l’étendue cartésienne: une « trame d’inertie » 

(EN, p. 440). Sartre donne comme exemples privilégiés « les masses de chair les moins 

différenciées, les plus grossièrement innervées, les moins capables de mouvement 

spontané » : « les seins, les fesses, les cuisses, le ventre : elles sont comme l’image de 

la facticité pure » (EN, p. 446), tandis que la main, « malgré tout déliée, trop proche d’un 

outil perfectionné » (EN, p. 447), se montrerait trop agile pour être chair. 

Toujours selon Sartre, cette chair sans mains, inexpressive, est visée par la 

caresse et le désir. « Le désir est une tentative pour déshabiller le corps de ses 

mouvements comme de ses vêtements et le faire exister comme pure chair » (EN, 

p. 440), et « la caresse révèle la chair en déshabillant le corps de son action, en le 

scindant des possibilités qui l’entourent » (ibid.). À lire les descriptions de Sartre, cette 

caresse est elle-même paradoxalement sans mains, du moins sans véritable toucher – 

« la véritable caresse c’est le contact des deux corps dans leurs parties les plus 

charnelles, le contact des ventres et des poitrines » (EN, pp. 446-447). « Il ne s’agit pas 

tant (…) de toucher, au sens actif, mais de poser contre. » (EN, p. 441) Je porte ma 

propre inertie contre la chair de l’autre, et mon corps se fait chair, dit encore Sartre, 

« pour le toucher avec sa propre passivité » (EN, pp. 440-441). Or, une pure passivité 

ne saurait toucher quoi que ce soit. Et le désir, paradoxalement impuissant, ne débouche 

sur aucun échange. Il vise la chair comme le terme d’une parfaite réduction qui prive le 

corps de ses ressorts relationnels. Foncièrement désanimée, la chair sartrienne est un 

visible totalisé (sans invisible, sans profondeur ni relief), une enveloppe parfaitement 

désenveloppée, un pur dehors dépourvu de tout dedans. À force d’être dépouillée, elle 

n’est plus qu’une dépouille échappant par construction à toute logique de pénétration 

mutuelle, d’incorporation, à jamais protégée des risques de l’empiétement et des 

aventures du lien. 

Tout ceci offre une miniature inversée de la conception de la chair (et du désir) 

que Merleau-Ponty va à son tour élaborer. Attentive à la vision en profondeur et au 

toucher, à l’expression et à l’intercorporéité, sa phénoménologie insiste sur les relations 

intimes de la perception et de la motricité, sur la complexité passive-active de la chair. 

Loin de la pure présence d’une pure extériorité, la chair merleau-pontienne se tisse dans 

l’échange dynamique d’un dedans et d’un dehors, dans le chiasme de l’incorporation 

désirante: se faire enveloppant-enveloppé, « se faire le dehors de son dedans et le 
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dedans de son dehors » (VI, p. 189) 19. Merleau-Ponty refuse la présence totale sur 

laquelle ouvrent, selon lui, l’intuitus cartésien et la « vision pure » sartrienne: fantasme 

de toute-puissance perceptive, « ambition de tout voir » (P2, p. 280), ce « regard qui 

dénude » (BNF XIX, f. [92](3)) exerce une « pensée cruelle, sadique » (BNF VII, 

f. [180]), qui réduit le perçu à l’impuissance de l’objet 20. En 1949, les conférences de 

Mexico reprennent les descriptions sartriennes de la chair et du désir avant de conclure 

qu’elles sont celles d’un désir « pervers, tourné vers soi », « un désir pervers qui se 

prend pour but et qui, {même} sous l’angle strictement sexuel, est donc désir manqué » 

(CA, pp. 294 et 329). Merleau-Ponty envisage ici la perversion en un sens plus 

psychanalytique que moral: un fiasco du désir, dans la réduction fétichiste du corps 

d’autrui à un cuir inanimé, dévitalisé, à une cuirasse qui ne conduit plus qu’à elle-même. 

La chair sartrienne, contenue dans l’impassibilité, recluse dans la parfaite visibilité et 

impénétrabilité de l’objet, n’est plus transitionnelle, matrice et vecteur d’une relation à 

autre que soi 21. 

 

2.3.3 Chair et perception 

 

Le fétichiste refuse l’absence, veut arrêter le temps, suspendre toute action et 

congeler la présence pour l’immobiliser, la totaliser et la posséder, telle un objet, de 

façon à pouvoir en jouir à loisir. Cette ambition est impossible, cette passion vaine, et la 

présence paradoxalement perdue. Pour Merleau-Ponty, Sartre décrit une relation 

manquée 22, qui échoue à accéder à la présence d’autrui. À une véritable présence: 

vivante, qui comme la chair à la fois se donne et se retient, nous échappe toujours en 

 
19. La chair est un « système d’équivalences entre le dedans et le dehors » (RC, p. 178), 

« système d’équivalences à travers lequel se synchronisent des désirs » (BNF XVII, f. [85](3)). 
« Le je désire, le je du désir (…) cherche le dedans du dehors et le dehors du dedans. » (ibid.) 
Cf. aussi N, p. 348. 

20. « Pour une philosophie qui s’installe dans la vision pure, le survol du panorama, il ne peut 
pas y avoir rencontre d’autrui : car le regard domine, il ne peut dominer que des choses, et s’il 
tombe sur des hommes, il les transforme en mannequins qui ne se remuent que par ressorts. » 
(VI, p. 109). 

21. Elle est typique de l’œuvre de pétrification d’une conscience qui projette à distance pour ne 
pas toucher, et plus encore ne pas se laisser toucher, affecter, par l’être perçu. Tout en 
dénonçant les morales de pureté qui s’attaquent à Sartre, Merleau-Ponty retrouve ainsi dans 
la chair sartrienne elle-même, non sans ironie, sinon un malaise vis-à-vis du toucher, du moins 
le fruit d’une implacable Reinigung. 

22. Merleau-Ponty donne à sa propre version de l’existentialisme les contours d’une philosophie 
du lien, qui en assume les risques, la contingence et l’adversité, et tente d’échapper aussi bien 
au pessimisme de l’échec de la relation qu’il lit chez Sartre qu’à l’optimisme de toute forme 
d’harmonie préétablie entre moi et autrui ou entre moi et moi-même. En 1959, Merleau-Ponty 
persistera encore à présenter Sartre comme n’aimant pas « l’idée de lien » (GC, p. 232). 
Décelant chez lui une forme d’hypercartésianisme, il lui attribue le défaut majeur qu’il dénonce 
chez les philosophes depuis les années trente : celui de vouloir se saisir « sans attaches » 
(P1, p. 37) – nos attaches avec le passé, le corps, autrui. 
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partie, n’est jamais totale. Une présence à laquelle on n’accède qu’en consentant à 

l’absence, et que l’on ne reçoit qu’en se donnant. La perception ouvre notre chair à ce 

qui se présente, mais n’est pas une pure réceptivité: la chair ne reçoit qu’en 

s’abandonnant, en s’appuyant et en s’exprimant, dans une implication de l’imaginaire et 

du corps moteur 23. Si bien qu’il n’y a pas de donation en chair sans don de notre chair 

(cf. SA, 2021, chap. IV). Et la perception n’est pas non plus une observation totalisante. 

On n’attend pas d’avoir parfaitement observé, d’avoir des informations complètes, pour 

percevoir, reconnaître et entrer en relation. Ici aussi, Merleau-Ponty s’oppose à Sartre, 

plus précisément à la façon dont L’Imaginaire lie fortement la perception à l’observation 

tout en la séparant de l’imaginaire (cf. SA, 2021, chap. II). 

La perception engage le corps, et à travers lui nous engage – « dans notre 

manière de percevoir est impliqué tout ce que nous sommes » (MSME, p. 46) –, tandis 

que les êtres perçus nous interrogent et « mettent à l’épreuve le pacte de coexistence 

que nous avons conclu avec le monde par tout notre corps » (PM, p. 211). Dans son 

style proprement humain – « l’homme perçoit comme aucun animal ne le fait » (PPCP, 

p. 68) –, la perception « s’ouvre sur un “autre” », « elle est l’expérience d’une existence » 

(SC, p. 212). Et cette épreuve est d’emblée située comme nodale dans l’accès à la 

vérité: elle inaugure une forme fondamentale de connaissance, « on entend par 

perception l’acte qui nous fait connaître des existences » (SC, p. 240) 24. S’intéresser à 

elle contribue ainsi à assumer ce à quoi Descartes aurait renoncé, lui qui « n’a pas 

cherché à intégrer la connaissance de la vérité et l’épreuve de la réalité » (SC, p. 212). 

C’est justement ce que la Phénoménologie de la perception va marteler: « Il y a bien un 

acte humain qui d’un seul coup traverse tous les doutes possibles pour s’installer en 

pleine vérité: cet acte est la perception, au sens large de connaissance des existences. » 

(PP, p. 50) 

Mais comment la chair percevante traverse-t-elle « tous les doutes possibles » 

en faisant « l’épreuve de la réalité »? Par ce que Merleau-Ponty nomme la foi perceptive. 

Cette foi est un acte, une confiance active et non pas un simple affect; elle est une 

modalité de la relation, et d’une relation effective plus qu’affective. Cet acte éprouve et 

met à l’épreuve le réel – Merleau-Ponty évoquera par endroits une « foi interrogative ». 

Or, le réel reste à jamais pour nous en partie indéterminé, à la fois inépuisable et 

lacunaire. La foi perceptive s’appuie sur ce qui est autre que soi et nous échappe 

pourtant par là même. Elle adhère à ce qui est, au-delà de l’insuffisance de nos ressentis 

 
23. Il faut ici souligner l’influence sur Merleau-Ponty de la psychologie de la forme, mais aussi 

celle de Bachelard (la perception est une expérience onirique, notre relation au réel est tissée 
d’imaginaire), ou encore celle du surréalisme de Breton (la chose perçue est un précipité du 
désir). 

24. « La perception, comme connaissance des choses existantes » (SC, p. 228). 
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et de nos représentations, elle éprouve en passant outre, en n’attendant pas des preuves 

parfaites ou une observation totale qui n’arriveront jamais. La foi perceptive, en tant que 

telle, n’est donc pas une croyance. Si du moins on entend par « croyance » une 

adhésion à un contenu de pensée plus ou moins déterminé, tandis que la foi perceptive 

s’appuie sur une réalité effective toujours en partie indéterminée 25. 

 

3 LA CHAIR GENERALISEE 

 

3.1 La chair ouverte à l’indétermination 

 

Insensiblement, nous sommes déjà entrés de plein pied dans l’ontologie de 

Merleau-Ponty. Car le désir et la foi perceptive sont pour celui-ci deux grandes modalités 

de l’ouverture de notre chair: de son ouverture au monde et à autrui, certes, mais aussi 

– sinon d’abord – de son ouverture à l’être. 

Le désir et la foi perceptive répondent à la question de savoir ce qui, dans notre 

chair, peut être le ressort de notre ouverture à l’indétermination polymorphe du réel, et 

d’une ouverture si positive qu’elle trouve appui et en vient à nous animer. Sachant que 

Merleau-Ponty articule fortement désir et perception, dès la Phénoménologie de la 

perception, jusqu’à affirmer sur le tard que la perception est déjà « un mode du désir » 

(N, p. 272, transcription corrigée). Le désir et la foi perceptive sont deux voies 

privilégiées de notre rapport le plus fécond à ce qui nous dépasse, à ce qui nous échappe 

en partie ou totalement. Le désir montre une endurance et même une appétence pour 

l’indétermination – pour l’inconnu, la nouveauté, l’invisible… Il peut être aimanté par 

l’inépuisable, voire aiguillonné par l’inaccessible. La foi perceptive, de son côté, je viens 

de le rappeler, passe outre à l’insuffisance de ce que nous savons et ressentons, 

dépasse l’incomplétude des déterminations affectives et cognitives dont nous disposons. 

Pour s’appuyer, dans une relation effective, sur ce qui est et pourtant nous échappe. 

 Le désir et la foi perceptive relèvent de dynamiques trans-affectives et 

trans-représentationnelles, qui permettent à la chair d’éprouver le réel malgré 

son indétermination. Non seulement « malgré », mais aussi grâce à elle: en se 

laissant travailler par elle et en la travaillant. Une indétermination dont Merleau-

 
25. Merleau-Ponty comprend que certains se protègent des risques de la foi perceptive en 

s’enfermant dans un système de croyances, un système explicatif qui les dispense de 
l’aventure du rapport au réel et, au plus haut point, de la relation avec autrui. Car l’épreuve de 
la réalité et la relation à ce qui est autre que soi impliquent toujours l’aventure de la confiance, 
du dépassement de ce que l’on ressent et de ce que l’on sait pour s’appuyer sur ce qui est et 
durer dans la relation, malgré l’indétermination de celle-ci, malgré tout ce que l’on ne maîtrise 
pas, ce que l’on ignore d’autrui, de l’avenir, malgré la contingence et l’adversité. 
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Ponty multiplie les inscriptions (in)sensibles, auxquelles s’ouvre l’imperception 

accompagnant toujours la perception: le fond de la Gestalt, la profondeur 

spatiale, les marges du champ perçu, l’horizon, le silence… Dont il multiplie 

aussi les dénominations plus génériques – l’indéfini et l’inépuisable, l’invisible… 

Autant de visages de ce qu’il nomme « l’être ». 

 

3.2 Merleau-Ponty moniste? 

 

L’ontologie de Merleau-Ponty, je l’ai déjà annoncé, esquisse une 

dramaturgie entre notre chair, le monde, et l’être. Sans l’être comme troisième 

terme, s’il n’y a plus que la chair et le monde, inexorablement il ne reste plus que 

la chair, que ce soit la mienne ou celle du monde (ou plutôt un entrelacs des deux 

qui fleure la confusion). Pour certains lecteurs de Merleau-Ponty, séduits ou bien 

critiques, c’est justement le cas. Pourquoi? Les écrits tardifs évoquent par 

endroits une telle généralisation de la chair (une « chair généralisée », comme 

Merleau-Ponty l’écrit lui-même) que l’on peut en effet se demander s’ils ne 

s’acheminent pas vers une forme de monisme. Certains y voient une projection 

généralisée de notre chair, une dérive psychologisante (donc une forme de 

subjectivisme qui se dénie lui-même). D’autres lisent au contraire ici un tournant 

anti-psychologique et une dilution de notre chair dans la chair du monde, un 

effacement du sujet dans une ontologie de la chair anonyme – où chair et être 

sont confondus, et où la chair n’a plus grand-chose à voir avec le corps: ce sont 

les trois contresens déjà évoqués. 

J’ai analysé ailleurs longuement le sens original de cette généralisation 

de la chair, que je ne peux exposer ici (cf. SA, 2013, section A). Merleau-Ponty 

souligne la dimension éminemment relationnelle de l’être humain 26, hanté par 

les attentes du rapport à autrui, dans toutes les modalités de son existence, et 

dès les modes les plus fondamentaux (sensori-moteurs) de son ouverture 

corporelle au monde. La perception est ainsi en quête de ce qui « fait corps », et 

de ce qui est susceptible de faire corps avec nous. Tout être perçu est 

inconsciemment interrogé, reconnu et vécu comme l’analogue d’un schéma 

 
26. Cf. les tout derniers mots de la Phénoménologie de la perception: « L’homme n’est qu’un 

nœud de relations, les relations comptent seules pour l’homme. » (PP, p. 520, citation d’A. de 
Saint-Exupéry). 
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corporel, dans la mise à l’épreuve d’une possible intercorporéité 27. D’où, 

apparemment et par endroits, un tableau de l’être humain comme chair tendant 

à faire chair tout ce avec qui ou avec quoi il entre en relation, dans une forme 

d’incorporation généralisée 28. Si la chair perceptive et désirante digère tout et se 

projette sur tout, recouvre tout d’elle-même, il ne demeure plus rien d’autre que 

la chair. Et l’on peut à bon droit se demander ce qui reste de séparation – entre 

moi et autrui, entre moi et le monde. Avec le risque de la fusion, où tout est 

tellement mêlé, entrelacé, l’un dans l’autre (Ineinander), que l’on n’a plus l’espace 

de penser. 

C’est une lecture dans laquelle on est régulièrement tombé, que ce soit 

pour critiquer Merleau-Ponty ou pour se laisser séduire et emporter par ce « tout 

est chair » délicieusement régressif… J’ai interrogé cette interprétation et lui ai 

amorcé une réponse dans Être et chair I, réponse déployée et complétée pas à 

pas dans Être et chair II. Cette hypothèse (tout est chair) est certes économique, 

mais aussi simpliste. Elle ne comprend pas le sens subtil de la « généralité 

charnelle » développée par Merleau-Ponty, et elle oublie des pans fondamentaux 

de sa pensée, jusqu’à devenir aveugle à des points essentiels de son intention 

comme de son travail effectif. Cette lecture conduit à un malentendu sur 

l’ontologie de Merleau-Ponty, et manque l’étonnante originalité de son approche 

de l’être. L’analyse merleau-pontienne de la vie perceptive (ouverture « sur un 

autre ») va à l’encontre de la fusion, et s’emploie à reconnaître du tiers entre la 

chair percevante et la chose perçue: l’être. Je vais bientôt y revenir. 

 

3.3 L’appel à l’ontologie 

 

Dans les dernières années de sa vie, Merleau-Ponty critique, non pas 

l’anthropologie comme discipline intellectuelle, mais un certain 

« anthropomorphisme » ou « anthropologisme » philosophique (cf. SA, 2006, 

pp. 33-43) : un humanisme idéaliste qui s’enferme dans l’être humain, 

 
27. Il faut ici souligner l’influence capitale du neurologue Paul Schilder, proche de la psychanalyse 

et de la phénoménologie, auteur princeps sur les questions du schéma corporel et de l’image 
du corps. Jusqu’à sa mort, Merleau-Ponty travaille Schilder et sa conception du schéma 
corporel comme étant foncièrement un schéma intercorporel. 

28. Merleau-Ponty situe l’un des principaux apports de la psychanalyse dans la mise en lumière 
de l’importance de la logique de l’incorporation, faite d’introjections et de projections. Cf. GC, 
p. 291. 
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commence par lui (notamment par la liberté ou par la conscience), veut tout 

expliquer et construire par lui, et ne peut aboutir qu’au nombrilisme ou au 

désespoir, à l’humanisme prométhéen ou au renoncement à penser l’homme 29. 

C’est pourquoi il en appelle à l’ontologie. Non pas que Merleau-Ponty n’ait jamais 

évoqué jusque là la portée ontologique de sa pensée, n’ait jamais parlé de l’être: 

il le fait déjà, discrètement, depuis longtemps (cf. SA, 2004, section B). Mais il 

ressent désormais le besoin d’en faire un traitement plus frontal, de proposer 

comme telle une ontologie et de la placer au fondement. Dans le souci de 

continuer à débattre avec Descartes, de s’opposer à Sartre, et de répondre aux 

objections de ceux qu’il nomme « les heideggériens ». 

C’est l’entreprise inaugurée par le manuscrit La Nature ou le monde du 

silence, rédigé fin 1957 et plus tard déplacé dans le projet Être et Monde (cf. 

NMS, pp. 44-53; cf. aussi SA, 2021, pp. 57-63). Son auteur y souligne avec force 

qu’il ne faut pas commencer en philosophie par le Cogito (Descartes) ou la liberté 

(Sartre), mais par un principe extérieur à nous-mêmes. Par ce que Merleau-Ponty 

nomme ici la Nature, mais qu’il nomme aussi (et qu’il va nommer plutôt), plus 

largement et plus simplement, l’être. Il ne s’agit en aucun cas de renoncer à 

penser l’être humain, mais, conformément au souci qui marquait déjà l’intention 

philosophique initiale de Merleau-Ponty, de l’envisager en relation avec ce qui 

n’est pas lui, sur fond de son « insertion dans l’être » (S, « De Mauss à Claude 

Lévi-Strauss », p. 155). « L’ontologie consiste (…) à peindre l’homme comme il 

est vraiment » (BNF VI, f. [128]); réciproquement, une anthropologie 

philosophique ne peut s’accomplir que dans une ontologie – une pensée de notre 

chair en relation à l’être, et de l’être en relation avec notre chair. Mais quelle 

conception de l’être? Et quels rapports entre chair et être? 
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4 LES RELATIONS ENTRE CHAIR ET ETRE 

 

4.1 L’être tiers 

 

L’approche merleau-pontienne de l’être s’enracine dans l’analyse des 

conditions de la perception humaine, dont Merleau-Ponty affirme qu’elle est 

justement pour lui « essentiellement un mode d’accès à l’être » (MSME, p. 46). 

La perception n’est pas une relation purement duelle (entre un sujet et son objet), 

et ne peut réussir que dans la médiation d’un tiers. À commencer par ce que la 

Gestalttheorie nomme le fond. La figure se détache d’un fond qui la soutient et 

soutient notre relation avec elle. Pour la percevoir, nous nous ouvrons aussi et 

même d’abord à ce qui n’est pas figure mais porte la figure, et nous porte avec 

elle tout en nous écartant d’elle. Nous nous ouvrons à ce que Merleau-Ponty en 

vient à nommer « l’être », dont le fond gestaltiste offre donc un premier 

archétype. 

Le phénoménologue retrouve cette logique perceptive dans notre rapport 

à la profondeur spatiale (qui deviendra chez lui le visage privilégié de l’être), ou 

encore à l’horizon et au silence. Qui ne sont pas corps, et pourtant sollicitent et 

travaillent notre institution corporelle, informent notre manière d’être corps et de 

percevoir. Qui ne sont pas des choses perçues 30, mais des dimensions qui 

mettent celles-ci en relief et nous permettent ainsi de les percevoir. Merleau-

Ponty parle aussi de l’ombre, de l’éclairage… autrement dit, de tout ce qui 

contribue à mettre en scène le monde, à présenter le perçu: ce qui figure sans 

être soi-même figure – des facteurs appelés « figuratifs », qu’il nomme aussi 

parfois « incorporels », preuve si l’en est que tout n’est pas chair pour lui. La 

Phénoménologie de la perception faisait déjà à ce sujet un aveu précieux: « l’œil 

“tient compte de l’éclairage”. Nos recherches en un sens ne font que développer 

cette courte phrase. » 31 

L’être merleau-pontien trouve ses analogués princeps dans le monde 

sensible, ou plutôt – et ce n’est pas une nuance – dans ce qui rend sensible le 

 
30. Comme Merleau-Ponty l’explique, on ne voit pas la profondeur, qui n’est pas un objet ni même 

une chose, on voit en profondeur. 
31. PP, p. 357 (Merleau-Ponty cite le psychologue gestaltiste Paul Guillaume). Il faudrait 

d’ailleurs relire l’intégralité de ce passage, qui anticipe les derniers écrits, et parle déjà à sa 
manière du corps inconsciemment ouvert à l’être. 
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monde. Ce faisant, l’être n’est pas le monde, mais plutôt ce qui le met en scène 

– l’auteur d’Être et Monde suggère par endroits une équation entre « être et 

monde » et « invisible et visible » 32. Ni monde ni arrière-monde, comme 

Merleau-Ponty le dit avec force, l’être est « l’invisible de ce monde, celui qui 

l’habite, le soutient et le rend visible (…) l’Être de cet étant » (VI, p. 198). La 

perception s’appuie sur l’invisible pour accéder au visible, un invisible qui « rend 

visible » selon l’expression ici empruntée à Paul Klee. L’être n’est ni le monde ni 

ma chair, mais l’infrastructure invisible ou intangible qui en porte la manifestation 

et les relations, l’existence et la coexistence. 

L’approche merleau-pontienne de l’être se détache donc de nos 

métaphysiques habituelles. L’être n’est pas un absolu lointain auquel notre 

intelligence accéderait au-delà de notre relation au monde et à autrui, arrière-

monde réservé à un esprit subtil et à ses pures pensées. Il est ce à quoi s’ouvre 

notre chair (et ce sur quoi elle s’appuie) dès la sensori-motricité, en s’ouvrant au 

monde et à autrui, et pour pouvoir entrer en relation avec eux. Merleau-Ponty va 

peu à peu souligner combien cette ouverture est inconsciente, tant et si bien qu’il 

finit par articuler fortement trois termes: le corps, l’inconscient, et l’être (cf. SA, 

2021, chap. VI) – conjonction sans précédent dans l’histoire de la philosophie. 

Notre relation au monde et à autrui est plongée dans une indétermination 

polymorphe, et pourtant en partie rendue possible par notre ouverture à elle. 

Notre chair est appelée à se laisser ouvrir et dé-déterminer par l’être, de façon à 

laisser apparaître la figure sur fond de… jusqu’à la reconnaître. La reconnaître 

dans l’espace qui « sépare et réunit » (OE, p. 85), dans une profondeur qui nous 

enveloppe tout en nous contrastant, sur fond de l’être qui nous porte ensemble 

tout en nous distançant les uns des autres. La dramaturgie merleau-pontienne 

de la vie perceptive est ainsi celle d’une chair qui perçoit une autre chair en 

s’ouvrant à et en s’appuyant sur l’être, « source impalpable des sensations » 33 

qui soutient l’apparition du monde et nous porte ensemble avec lui. 

 

 

 
32. Cf. BNF VI, f. [245](27), réécriture en marge d’octobre 1960. Merleau-Ponty a hésité de 1958 

à 1961 entre deux titres pour son grand projet ontologique: Être et Monde ou Le visible et 
l’invisible. 

33. OE, p. 7, exergue de l’ouvrage et citation du Cézanne de Joachim Gasquet. 
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4.2 Les quatre gestes de la portance de l’être 

 

L’ontologie de Merleau-Ponty n’est pas une science de l’être en tant 

qu’être, mais une approche métaphorique de l’être en tant que correspondant de 

notre chair: de l’être quoad nos et non per se. Une telle approche crée une 

inévitable tension épistémologique, car le fonctionnement même de la 

métaphoricité fait que Merleau-Ponty ne peut décrire l’être sans emprunter au 

monde sensible et à la chair (le sommet étant la métaphore même de la « chair 

du monde »…). D’où le risque de confusion, chez le lecteur, entre être et monde 

ou encore entre être et chair. L’être prend chez Merleau-Ponty des visages divers 

et même paradoxaux, sa conception de l’être est analogique mais aussi 

dialectique. La cohérence de cette diversité réside dans l’impact de l’être sur 

notre chair, notamment dans les différentes formes de soutien que celle-ci peut 

trouver dans son rapport à lui. Quelles formes d’impact et de soutien? Merleau-

Ponty esquisse à sa manière une typologie des principaux gestes 

complémentaires qui forment ensemble ce que je nommerai la « portance » de 

l’être. J’en retiendrai quatre: l’être résistant, ouvrant, écartant, et reliant. 

(1) L’être tient et nous tient, parfois nous contient, voire nous retient. 

Merleau-Ponty effleure régulièrement cette (con)tenance de l’être, cette solidité 

fondamentale dont a besoin notre chair, depuis un corps sensori-moteur qui 

s’appuie pour s’orienter, dans l’exercice de la foi perceptive. Cette « tenance » 

suppose une résistance 34. Extérieur à notre chair, à notre subjectivité et notre 

liberté, l’être nous résiste. Il résiste à notre intelligence, suscite son étonnement, 

la pousse à l’interroger et le mettre à l’épreuve. Résistant aussi à notre liberté, il 

est ce contre quoi celle-ci peut buter et s’arcbouter, lui permettant ainsi de 

grandir. Merleau-Ponty évoque par endroits l’être « sauvage ». Telle la Nature 

sauvage, non civilisée voire inhumaine, adverse voire inhospitalière, qui à la fois 

nous résiste et nous invite à l’habiter comme pour mieux nous humaniser, tandis 

que nous l’humanisons. Merleau-Ponty désigne aussi l’être comme « vertical », 

 

34. C’est ce que met notamment en valeur La Nature ou le monde du silence. Cf. SA, 2021, 

pp. 56 sq. 
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verticalisant. Tel un sol suffisamment stable et résistant pour que nous puissions 

nous poser et nous relever, nous remettre debout. Ce qui fait transition avec la 

deuxième dynamique annoncée: c’est déjà en nous résistant que l’être nous 

ouvre. La contenance de l’être est le levier d’une surrection, son enveloppement 

est le ressort d’un développement, sa prégnance est en vue d’une naissance. 

L’être humain a besoin de l’être limitant et illimitant. Il a besoin de limites, de 

repères, d’un sol, mais aussi d’espace, de profondeur et d’horizon, pour être en 

mesure de percevoir et de marcher, de désirer et d’entrer en relation. Pour être 

chair. 

(2) L’être soutient notre chair en la faisant sortir d’elle-même. Son 

indétermination active opère tel un processus de dé-détermination. Merleau-

Ponty décrit l’être comme inobjectivable et désobjectivant, nous désobjectivant 

nous-mêmes. On touche ici à une dimension majeure de son ontologie, 

arcboutée contre l’ « ontologie de l’objet ». Elle n’est pas sans lien avec un 

concept repris à Gabriel Marcel, le « mystère ontologique ». Et, plus encore, avec 

une notion originale empruntée au grand psychologue Henri Wallon: les « ultra-

choses » – Wallon s’opposant à la façon dont Piaget centre le développement de 

l’intelligence sur la construction de l’objet. Les ultra-choses sont des réalités ou 

dimensions du réel inobjectivables, et qui pourtant nous travaillent, nous 

interrogent. Merleau-Ponty généralise et radicalise cette notion, en voyant dans 

l’être, ultra-chose par excellence, ce qui peut protéger toute chose de 

l’objectivation, jusqu’à faire d’elle (et de nous-mêmes) une ultra-chose 35. Pour 

accéder aux choses, nous sommes invités à nous laisser dilater et transporter 

par les ultra-choses. L’être ouvre notre chair au-delà de nos projections, de nos 

représentations et affects – au-delà de nos états psychologiques. Exposés aux 

ultra-choses, nous sommes poussés à déposer nos tendances objectivantes et 

fétichisantes, à renoncer à l’impossible détermination exhaustive de 

l’indétermination, à l’impossible possession de la présence: à nous libérer de ce 

qui nous fait en réalité manquer la présentation de ce qui est 36. 

 
35. Sur cette notion d’ultra-chose, cf. SA, 2021, chap. III. 
36. Ce qui nous dépasse et nous échappe peut toutefois nous déstabiliser, nous plonger dans le 

vertige, dans l’abîme du non-sens. D’où nos conduites de sauvegarde: nous sommes tentés 
de nous replier dans une obsession de l’objectivation, dans la clôture de la représentation, 
dans l’illusion de maîtrise et la possessivité du fétichiste, qui exige une impossible présence 
totale. C’est là un trait caractéristique de l’ontologie de l’objet. Merleau-Ponty met en valeur ce 
en quoi notre chair est capable d’échapper à ces postures, en entrant dans une relation positive 
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(3) L’être donc nous espace, nous met au large, nous développe. Au 

passage, il nous distance: il nous dépasse (nous sommes distancés), mais aussi 

nous distance les uns des autres. Comme la profondeur ou comme l’ombre, qui 

sont à la fois enveloppantes et discriminantes, l’être se tient entre les êtres et les 

écarte, en aiguise les contours et les met en relief – Merleau-Ponty met 

régulièrement en valeur ces motifs de l’écart, du contraste, du relief. C’est ainsi 

que l’être nous met en situation et permet notre point de vue. Il soutient 

l’apparition et la naissance des êtres en contribuant à leur différenciation, mais 

aussi permet leur relation, en ménageant la distance qui les protège de la fusion. 

(4) Résistant et enveloppant, espaçant et développant, écartant et 

différenciant, l’être est aussi et enfin reliant. Nous sommes tenus ensemble dans 

un même espace et un même temps, limités et illimités par un même sol, bordés 

et débordés par un même horizon, enveloppés et écartés par une même 

profondeur. L’être « nous porte », « porte pêle-mêle avec nous d’autres 

hommes », et « fait tenir ensemble toutes choses… » (NMS, p. 51). Cet « Être 

où toutes choses sont ensemble » (NC, p. 88) sollicite notre foi perceptive et 

interrogative, notre étonnement devant tous ces « êtres différents, “extérieurs”, 

étrangers l’un à l’autre, [qui] sont pourtant absolument ensemble » (OE, p. 84). 

Omnitenens plutôt qu’omnipotens, l’être nous porte ensemble, et cette portance 

commune institue notre situation commune, permet notre accès commun au 

monde. 

L’être opère ainsi comme un tiers inclus invisible de notre coexistence et 

de nos relations. Il nous appelle à sortir du face à face inexorablement 

sadomasochiste entre sujet et objet, entre moi et autrui, pour plonger ensemble 

dans l’indétermination, marcher et travailler côte à côte dans une même 

adversité, parfois dans un même désir, un même projet. L’être nous fait sortir de 

l’ambivalence caractéristique pour Merleau-Ponty de l’immaturité psychologique, 

intellectuelle et relationnelle. Il nous pousse à dépasser l’alternance des visions 

monoculaires, univoques et incompossibles, pour les assumer ensemble: pour 

voir en profondeur et discerner, dépassement (hyper)dialectique qui consiste à 

passer de l’ambivalence à ce que Merleau-Ponty nomme l’ambiguïté 37. Nous 

 
à la puissance négative de l’être, notamment par le désir et la foi perceptive. 

37. Sur ces notions d’ambivalence et d’ambiguïté, cf. SA, 2013, chap. VII. 
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tenant ensemble, l’être nous convie donc à nous-mêmes tenir ensemble, à com-

prendre avec nos deux yeux, nos deux oreilles, nos deux mains. Pour participer 

nous-mêmes à contenir et espacer, différencier et rassembler. Pour voir autrui 

lui-même en profondeur, le percevoir sur fond de (ce qui n’est pas lui) et par là 

même le mettre au large, le mettre à l’écart (des représentations univoques), le 

percevoir dans ses paradoxes et ses contradictions, le reconnaître dans son 

irréductible unicité, dans son style propre. 

 

4.3 Prégnance et transcendance communes 

 

Comme Merleau-Ponty le rappelle, son projet intellectuel a d’emblée été 

animé par le souci de sortir d’une « immanence philosophique » qui pèse sur 

l’idéalisme, celle « de la pensée à elle-même » (GC, p. 422). Percevoir n’est pas 

un « je pense que » (N, p. 278), même « comprendre n’est pas constituer dans 

l’immanence intellectuelle » (VI, p. 242) – plus largement, « il n’y a pas d’homme 

intérieur, l’homme est au monde, c’est dans le monde qu’il se connaît » (PP, p. V). 

Ressort fondamental de cette dimension extatique, la perception ne boucle pas 

sur elle-même dans l’immanence d’un ressenti ou d’une auto-affection 38. Mais 

Merleau-Ponty comprend peu à peu qu’autrui et le monde ne suffisent pas à 

assurer cette sortie de soi. Depuis la mise en valeur gestaltiste du fond, depuis 

l’analyse de la façon dont le corps percevant tient compte de dimensions 

incorporelles qui figurent sens être figures, qui nous présentent et nous rendent 

sensible le perçu, il progresse dans une compréhension de l’être comme 

médiateur et levier de notre rapport au monde. Un être qui nous précède et que 

nous avons toujours « déjà fréquenté » (VI, p. 161) 39, et dont l’étonnante 

immanence nous affranchit de la nôtre et nous pousse à ek-sister. 

Œuvrant jusqu’au cœur de ce que nous sommes, l’être informe notre 

manière d’être corps, notre manière de percevoir et de nous mouvoir, de désirer 

et de nous exprimer. Mais il ne le fait qu’en étant traversé de négativité. Comme 

 
38. Le fameux touchant-touché husserlien est en réalité relu par Merleau-Ponty à la lumière du 

« circuit ouvert » du voyant-vu, un voyant-vu dont Husserl refusait l’idée, où l’autre fait 
effraction et nous rapte, comme dans le miroir lacanien. Sur ce point, cf. SA, 2013, pp. 165-
200. 

39. « Nous sommes des expériences (…) qui éprouvent la pesée derrière elles de l’espace, du 
temps, de l’Être même qu’elles pensent » (VI, p. 155). 
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la profondeur, il s’ouvre et nous ouvre, s’expose et nous expose. Nous expose à 

une indétermination plurielle qui travaille notre chair et forge son style au gré de 

la façon dont nous parvenons à l’endurer et la traverser. C’est pourquoi la 

conception merleau-pontienne de l’être est arcboutée contre la « plénitude 

absolue et entière positivité » de l’être sartrien, que « la négation ne saurait 

atteindre » (EN, p. 50) 40. Ce faisant, elle s’écarte radicalement des 

transpositions théologiques qui habitent la pensée de Sartre, et qui encombraient 

si souvent nos vieilles métaphysiques. Celles d’une « théologie explicative » qui 

décrit un être achevé et immuable, impassible et invulnérable, purifié de tout non-

être, tellement absolu et séparé, tellement autre que notre chair que la relation 

est impossible, que nous ne pouvons ni l’éprouver ni le mettre à l’épreuve (cf. 

SA, 2008). Un être de surplomb qui s’impose, important sans portance. Si bien 

que nous ne pouvons pas nous appuyer sur lui et que nous n’avons pas la marge 

de le désirer. 

Vent debout contre une telle conception, la phénoménologie de Merleau-

Ponty esquisse un être à la fois inépuisable et lacunaire, « en haillons », qui nous 

résiste et nous attire, nous enveloppe et nous déborde, nous abrite et nous 

expose, nous porte et nous transporte. « L’incarnation change tout », affirmait 

Merleau-Ponty, critiquant une certaine tradition théologique et la provoquant à se 

renouveler; il suggère au moins autant, s’opposant à l’ontologie de l’objet et nous 

invitant à une nouvelle ontologie, que « la profondeur change tout ». Si du moins 

nous nous laissons creuser et mobiliser par « cet Être en profondeur qui se lève 

vers nous pendant que nous nous levons vers lui et qui est la source de tout 

sens » (BNF IV, f. [19](15)). « L’homme n’est qu’en mouvement », toujours 

relancé par l’être qui lui-même tient et « ne tient qu’en mouvement, c’est ainsi 

seulement que toutes choses peuvent être ensemble » (S, préface, p. 30). 

L’ontologie phénoménologique de Merleau-Ponty « ne tient pas le monde couché 

à ses pieds », « elle s’établit au contraire à la suture du monde, des autres et de 

nous, et le “supra sensible” auquel elle accède est le relief et la profondeur du 

visible » (BNF IV, f. [19](15)). Elle souligne ainsi une immanence radicale de 

l’être, « au-dessous » et « entre », infrastructure du sensible. Mais aussi une 

forme de transcendance, plus existentialiste que métaphysique ou théologique. 

 
40. Cette phrase de L’Être et le Néant balise presque chaque feuillet de la longue préparation du 

deuxième chapitre du Visible et l’invisible. 
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Une transcendance qui n’est pas tant envisagée comme une caractéristique 

intrinsèque de l’être, et surtout pas de sa plénitude ou de sa positivité, que 

comme une fécondité de sa négativité, qui opère à même la chair. L’immanence 

de l’être porte la transcendance de la chair, la rencontre de leur négativité 

respective produit une surrection commune. « La transcendance, alors, ne 

surplombe pas l’homme, il en est étrangement le porteur privilégié. » (PM, p. 118) 

L’être merleau-pontien soutient la manifestation et la différenciation des 

êtres, leur existence et leur coexistence, leur naissance et co-naissance 41. Dans 

la fréquentation de sa transportance, notre chair est verticalisée, s’anime et 

s’unifie, approfondit et exprime son unicité, son style. L’être contribue ainsi à nous 

faire chair, chacun mais aussi ensemble, par son jeu dialectique entre 

enveloppement et développement, entre ce qui nous tient ensemble et ce qui 

nous différencie, dans un étayage mutuel entre la communion des êtres et 

l’avènement de chacun. L’être humain s’appuie sur un sol qui le pousse à se 

redresser et à marcher vers l’horizon, s’enracine dans une terre dont il surgit pour 

cheminer dans l’inépuisable, s’appuie sur l’être solide pour plonger dans l’être 

indéterminé. Tel un funambule, il sort du vertige en l’apprivoisant. Jusqu’à 

expérimenter que ce qui nous dépasse peut aussi, parfois, nous porter, que ce 

qui nous écarte peut aussi nous rassembler, que ce qui nous angoisse peut 

aussi, par moments, susciter notre désir. 

L’être contribue à nous faire chair en nous ouvrant: au sens de l’ouverture 

mais aussi de l’ouvrage, du vieux verbe « ouvrer ». En nous travaillant de 

l’intérieur 42, et en nous poussant en retour à œuvrer – à raffiner l’être brut 

(comme on travaille les éléments, le bois « brut » 43), à habiter une nature 

sauvage, à humaniser notre environnement. La chair est ouvrée et œuvre, selon 

 
41. Dans l’état matériel initial des manuscrits remis à la B.N.F., le premier volume de travail d’Être 

et Monde, consacré à l’automne 1958 à une Introduction à l’ontologie, s’ouvrait sur ce feuillet : 
« L’ontologie consiste à formuler cette naissance et co-naissance, à trouver un au-delà du 
naturalisme et de l’idéalisme, à peindre l’homme comme il est vraiment : non pas comme 
l’ébauche d’une subjectivité absolue, mais comme surrection, lumière au sommet de cet 
incroyable arrangement qu’est un corps humain. » (BNF VI, f. [128]). 

42. « Ce que nous appelons chair, cette masse intérieurement travaillée » (VI, p. 193). 
43. Intériorisant la critique que Bachelard adressait à la phénoménologie dans le cadre de sa 

psychanalyse des éléments, l’ontologie de Merleau-Ponty met l’accent sur la matière et sur les 
forces (et pas seulement sur les formes), et intègre l’importance de notre confrontation aux 
éléments (la terre, l’eau, l’air, le feu, mais aussi le bois, le métal, la pierre…), qui nous travaillent 
tandis que nous les travaillons pour habiter et humaniser le monde. Une confrontation charnelle 
à un être brut, non construit, qui nous déconstruit comme pour mieux nous construire, tandis 
que nous le construisons. 
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un travail immanent et transitif. Les rapports entre chair et être sont ainsi passifs 

et actifs, et surtout féconds: Merleau-Ponty évoque une double « prégnance », 

de la chair dans l’être, et de l’être dans la chair (cf. SA, 2021, chap. V). Le travail 

intérieur de l’être accomplit sa fécondité dans celle de notre chair, qui travaille en 

retour l’indétermination depuis les éléments jusqu’au mystère, qui à son tour tient 

et tient ensemble, différencie et rassemble, participant ainsi à la portance de 

l’être. Jusqu’à donner corps à nos projets, jusqu’à réaliser au double sens de ce 

verbe – transitif et immanent, productif et cognitif –, dans la performativité de 

notre foi et de notre désir. Notre confrontation à l’être, notre endurance de l’être, 

dans notre chair, contribue à nous instituer humains. L’être aussi nous fait 

humains, et pas seulement autrui. Ou du moins, c’est ensemble, travaillant dans 

l’indétermination et travaillant l’indétermination de l’être, jusqu’à la précipiter et la 

cristalliser, jusqu’à faire des concrétions avec de l’inépuisable, jusqu’à lui donner 

sens et lui donner corps, que nous éprouvons sa portance, et que nous pouvons 

l’un l’autre, et ensemble, nous constituer humains. 
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