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Resume

D’aprés ses propres termes, Merleau-Ponty
appelle de ses veeux une « philosophie de la
chair » et une « nouvelle ontologie ». Il ne
s’agit pas la de projets différents, mais bien
d’un seul et méme geste. Ce qui ne signifie
pas pour autant que les deux expressions se
recouvrent parfaitement, encore moins que la
chair et I'étre forment un seul et méme
concept. L'objet de cet article est justement
d’éclairer chez Merleau-Ponty les sens et
enjeux de la chair, de I'étre, ainsi que leurs
rapports. Avant de rappeler la genése critique
de sa conception de la chair, il faut revenir au
terme lui-méme et a ses significations dans la
langue frangaise, puis dissiper certains
contresens encore courants sur le sens
merleau-pontien de la chair. Autant de
préalables nécessaires avant d’interroger le
statut de l'ontologie chez Merleau-Ponty,
I'originalité de sa conception de I'étre, puis
d’'aborder quelques traits saillants des
relations que le philosophe esquisse entre
étre et chair.
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Abstract

In his own words, Merleau-Ponty is calling for
a “philosophy of the flesh” and a “new
ontology”. These are not different projects,
but are part of the same gesture. This does
not mean, however, that the two expressions
overlap perfectly, and still less that flesh and
being form a single concept. The aim of this
article is precisely to shed light on the
meanings and stakes of the flesh, of being,
and of their relationship, as Merleau-Ponty
presents these concepts. Before reviewing
the critical genesis of his conception of the
flesh, itis necessary to return to the term itself
and its meanings in the French language, and
then to dispel certain misunderstandings still
common regarding the meaning of the flesh
in Merleau-Ponty’s philosophy. These are all
necessary preconditions to any interrogation
of the status of ontology in Merleau-Ponty’s
work and the originality of his conception of
being, and then of addressing some of the
salient features of the relationship the
philosopher sketches between being and
flesh.
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perception; ontology.
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1 INTRODUCTION

D’aprés ses propres termes, Merleau-Ponty appelle de ses voeux une
« philosophie de la chair » et une « nouvelle ontologie ». Il ne s’agit pas la de projets
différents, mais bien d’'un seul et méme geste. Ce qui ne signifie pas pour autant que les
deux expressions se recouvrent parfaitement, encore moins que la chair et I'étre forment
un seul et méme concept.

Eclairer chez Merleau-Ponty les sens et enjeux de la chair, de I'étre, ainsi que
leurs rapports, dépasse évidemment de loin le cadre d’'un article. Je m’y suis employé
au fil de cinq ouvrages, plus directement dans les deux derniers, diptyque justement
intitulé Etre et chair (SA, 2004, 2005, 2006, 2013, 2021). Mais sans prétendre épuiser
un tel sujet, peu ou prou a la taille méme de I'entreprise de Merleau-Ponty — d’autant
que celle-ci, brutalement interrompue, est restée inachevée, en partie programmatique,
et qu’elle fut jusqu’au bout portée par une pensée vivante, en recherche, travaillée par
des fluctuations sinon par quelques hésitations .

Avant de rappeler la genése critique du concept de chair chez Merleau-Ponty,
il est bon de revenir au terme lui-mé&me et a ses significations dans la langue francaise,
riches d’'un long héritage ancré dans l'imaginaire et la culture. Mais aussi de pointer
certains malentendus ou contresens encore courants sur le sens merleau-pontien de la
chair. Autant de préalables nécessaires avant d’interroger le statut de I'ontologie chez
Merleau-Ponty, l'originalité de sa conception de I'étre, puis d’aborder quelques traits

saillants des relations que le philosophe esquisse entre étre et chair 2.

1. Apres la mort de Merleau-Ponty, quelques éditions posthumes préparées par Claude Lefort
laisserent de c6té plus de 4000 feuillets inédits longtemps inconnus des chercheurs. Ceux-ci
ont d0 attendre 30 a 40 ans avant de pouvoir se forger une vision plus intégrale et équilibrée
de I'ensemble des écrits du philosophe, apte a saisir la continuité comme les points d’évolution
de sa pensée. |l a fallu se libérer de I'habitude d’'une lecture partielle, apprendre a ne pas se
focaliser sur quelques fragments lus comme porteurs de théses abouties et auto-suffisantes,
étre vigilant sur le statut de manuscrits parfois écrits par I'auteur pour lui-méme et non pas pour
nous — dans une écriture qui tatonne, opére par essais et variations, par tentatives dont
certaines sont finalement abandonnées. Merleau-Ponty est un auteur subtil et difficile, et son
écriture si séduisante peut induire une forme de mimétisme qui fait I'’économie d’un travail
d’interprétation suffisamment scientifique. Lisant Merleau-Ponty, ou plutét lisant la glose de
ses interprétes et leur maniement souvent sauvage et abstrait de ses figures de prédilection,
on risque de perdre de vue la rigueur comme la concrétude de son propos, et de n’y trouver
qu’une poétique suggestive mais confuse. Il a donc aussi fallu s’affranchir d’'une lecture trop
empathique, et étre pour ainsi dire plus cartésien que merleau-pontien avec Merleau-Ponty.
Cette pensée et cette écriture exigent a la fois une exploration transversale et un examen fin
et critique pour contextualiser, expliciter, trier et isoler des invariants. Ce qui passe par une
grande attention au texte, et un travail serré d’analyse de notion. C’est ce que je m’emploie a
faire dans mes livres, et que je n’aurai pas la place de faire ici.

2. Ce texte est issu d’'une série de conférences données a l'invitation de Claudia Serban, Clara
Gerschel et Edgard Darrobers, Dominique Pradelle, Julien Farges et Laurent Perreau, que je
tiens ici a remercier vivement.
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2 SOURCES ET GENESE DE LA CHAIR MERLEAU-PONTIENNE

2.1 « Chair »

Merleau-Ponty a un grand souci de la langue, du choix des mots et de la
puissance des métaphores, et tire parti de la richesse du frangais. Philosophe du
corps et de la perception, particulierement attentif au monde sensible, il ne
néglige jamais le sens le plus empirique des termes qu’il emploie. Ces deux
points se vérifient particuliérement dans son choix de nous parler de la « chair ».
Celle-ci, d’aprés Merleau-Ponty, n’avait jusque la « de nom dans aucune
philosophie » (VI, p. 193) 3. Mais elle en avait un depuis longtemps dans la
langue et la culture dont hérite le philosophe et qu’il continue a faire vivre. Il est
important de s’y attarder quelque peu, en ayant en téte que Merleau-Ponty, de
son propre aveu, avait pour intention philosophique de penser a nouveaux frais
'union de I'ame et du corps, dans une contestation des dualismes qui le conduit

progressivement a développer une philosophie de la chair.

2.1.1 La chair physiologique

Avant d’étre une notion analogique, la chair est une figure profondément ancrée
dans 'imaginaire, & partir d’'un sens propre: la chair physiologique. E/ément de nature
organique, composante prédominante dans I'apparence du corps humain ou animal, la
chair est dans une situation a la fois vitale et ambigué, qui inaugure une métaphoricité
complexe se déployant jusqu’a ses usages les plus figurés. La chair se différencie de la
dureté de l'os, de la fluidité du sang, et ne se réduit pas a la surface de la peau. Ces
différenciations peuvent étre effectives, sous l'effet de la violence ou dans la chair
préparée comme viande a consommer. Mais elles ne sont en général que virtuelles, et
contrebalancées par I'étonnant pouvoir de médiation exercé par la chair. Car si cet
élément se situe ainsi dans I'entre-deux, il est aussi celui qui contribue au lien, en portant
et transférant une dynamique ou une affectabilité, du dedans au dehors comme du
dehors au dedans. Vectrice de la passivité et de I'activité — de la sensorialité tactile et de
la motricité, de la peur ou du désir —, abritant une vascularisation vitale, la chair est, plus

genéralement, un élément médiateur essentiel de notre animation.

3. « lIn'y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner cela. » (VI, p. 183).
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Cette chair sensible et physiologique entretient des relations paradoxales avec
les éléments extérieurs, a commencer avec la chair d’autrui. Car elle est a la fois
vulnérable a lintrusion et ce qui nous en protége; proche tout en restant en partie
inaccessible, elle s’expose et se cache, se livre et se retient, dans une épaisseur jouant
a la fois sur le registre de la profondeur a explorer, de la substance a dévorer, et sur
celui de la limite qui oppose une résistance. Visible et tangible, désirable et manducable,
elle I'est d’autant plus qu’elle ne s’offre pas a une tangibilité et une visibilité sans reste,
a une possession totale, mais se donne dans la promesse de I'inépuisable. Et c’est bien

la ce qui soutient son pouvoir fonciérement érotique “.

2.1.2 Nature et condition humaines

On comprend dés lors que la chair, depuis ce tissu imaginaire ouvert par son
acception comme élément du monde sensible, en soit venue a qualifier la nature propre
de I'étre humain, la profondeur intime de sa personne, mais aussi les paradoxes
constitutifs de sa condition. L’ambiguité de la chair physiologique se retrouve a plein
dans nos éternelles interrogations et hésitations sur notre nature. L’étre humain est-il fait
d’'un élément matériel (le corps), substantiel et stable, a la fois résistant et pénétrable
(comme I'élément terre), et d’'un autre, fluide et subtil, mouvant et pénétrant (I'eau et le
sang, l'air et le feu, le souffle et I'esprit) ? Ou bien n’est-il pas, précisément comme la
chair physiologique, ce qui ne saurait étre ainsi différencié sans étre peu ou prou
dévitalisé, et perdu comme tel ? Cette question taraude de bout en bout I'histoire de la
pensée, si bien qu’avant de conquérir reccemment un véritable statut philosophique, la
notion de chair a depuis longtemps un usage religieux, littéraire, a la fois commun et
complexe, qui dessine déja une anthropologie.

En particulier, il est impossible de rendre compte des sens et usages de la
« chair » dans la langue frangaise — notamment dans la culture de Sartre et de Merleau-
Ponty — sans aborder son héritage biblique, ou les basar hébreu et sarx grec ouvrent un
réseau de sens anticipant les virtualités modernes de cette notion. Loin du séma séma
qui sourd régulierement dans la pensée grecque (le corps est un tombeau),
I'anthropologie biblique ne dissocie pas le corps de son animation: « basar » est la chair
comme manifestation concréte de la « néfésh » (d&me), qui n'‘en est pas séparée.
« Basar » désigne donc souvent 'étre humain tout entier ressaisi dans sa présence

corporelle — on dit que 'lhomme est chair, non qu’il a une chair. « Basar » fait aussi signe

4. Aux antipodes du registre pornographique, qui manque la chair en I'épuisant (et, partant, en
finissant inexorablement par épuiser le désir) : en la réduisant a la surface d’un visible totalisé,
déshabillé de ses potentialités médiatrices et expressives, dépouillé des surprises de son
animation personnelle.
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vers deux aspects de notre condition: la parenté qui nous intégre dans un corps commun
(la « chair de ma chair »), et la fragilité de I'étre humain aux prises avec une contingence
et une adversité intérieures comme extérieures °.

A travers et au-dela de la nature de I'étre humain, la chair parle donc de sa
condition: des liens qui l'inscrivent dans une histoire, et de la vulnérabilité de cet étre
ainsi situé dans I'espace et le temps, exposé au monde et aux autres. Analogique, la
notion de chair se fait aussi dés lors puissamment dialectique. Tout en désignant I'unité
vitale de notre étre et ce qui I'unit aux autres, elle souligne la grande fragilité de ces liens
personnels et interpersonnels, traversés de conflits et de contradictions, jusqu’a une
possible coupure. L’onirisme de la chair assume a la fois le réve du lien et le cauchemar
de sa rupture, dans une tension qui n’est ni morale, ni anthropologiquement dualiste,
mais existentielle. Depuis I'imaginaire de son acception matérielle, en passant par le
long travail effectué au cceur de langues anciennes éminemment sensibles, s’ouvre ainsi
un sens moderne, expressif de la dramatique de la condition humaine, jusqu’a ses

dimensions tragiques.

2.1.3 Potentialités philosophiques de la chair

Dans sa possible élaboration philosophique, cette notion s’annonce donc
particulierement corrosive, déstabilisant les sages harmonies des rationalismes réalistes
comme idéalistes, contestant toute anthropologie centrée sur l'esprit pur, sur une
conscience ou une liberté absolue, aspatiale et atemporelle. La notion de chair marque
justement nos inscriptions et dépendances matérielles, historiques et sociales: en un
mot, notre incarnation, et la contingence conséquente de cette situation existentielle,
jusqu’a l'inéluctable de la mort. Elle souligne les paradoxes de la condition humaine: un
corps animé de désirs autonomes, tout en étant précédé et dépassé, lié et dépendant;
un étre voué a l'unité et la communion, mais exposé a la violence et la contradiction; un

étre a la fois handicapé et fort, grevé et enrichi de ce qui lui échappe. Cette dialectique

5. « Sarx », dans le Nouveau Testament, reprend ces significations tout en en accentuant
certaines. D’abord, par la radicalité méme de I'Incarnation (le Verbe « s’est fait chair ») et du
don eucharistique du Christ (« ma chair est vraiment une nourriture »), tels que formulés par
Jean. Mais aussi par 'usage presque équivoque que les épitres pauliniennes font de « sarx »,
d’'un cbté en reprenant les divers sens de I'hébreu « basar », de l'autre en développant une
opposition entre vie « selon la chair » et vie « selon I'esprit ». Sous I'effet de cette opposition
mal comprise (la « chair » ici ne désigne pas le corps, mais ’lhomme psychique qui se perd en
lui-méme en se privant de la vie divine), mais aussi d’'une littérature grecque tardive
d’inspiration platonicienne qui méprise ouvertement les « plaisirs selon la chair » (Philon
d’Alexandrie, Plutarque), un usage moral dépréciatif s’est diversement perpétué (courants
gnostiques, dérives jansénistes ou puritaines d’'une morale chrétienne), et hante encore notre
langue : celui d’'une chair associée sinon réduite a 'impureté supposée du désir sexuel.
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de force et de faiblesse au coeur de la chair s’exprime de la Genése a Paul et Augustin,
de Montaigne a Shakespeare et Pascal, des tragiques grecs a Freud.

La notion de chair accéde enfin a un statut philosophique inédit dans un courant
de pensée majeur du XX¢ siécle: la phénoménologie. Non sans lien avec le « Leib »
allemand de Husserl, mais en assumant davantage toute I'amplitude de I'’héritage
complexe que je viens de retracer, la « chair » philosophique frangaise connait ainsi des
développements notables chez Sartre, Levinas et Merleau-Ponty. C’est a I'évidence

chez ce dernier qu’elle a trouvé son élaboration la plus ambitieuse et la plus positive.

2.2 Contresens et malentendus

Pour Merleau-Ponty, non seulement la chair n’avait jusque la « de nom
dans aucune philosophie », mais c’est pour Iui une « notion derniére »,
« pensable par elle-méme » (VI, p. 185), que la philosophie ne serait jamais
parvenue a penser, comme si elle était nativement prisonniére d’'une ignorance
active qui renvoie toujours la chair a autre chose qu’elle-méme. Y compris chez
certains lecteurs de Merleau-Ponty. Avant de pointer trois contresens habituels
sur la chair merleau-pontienne, rappelons que « chair », chez le philosophe
francais, n'est pas une traduction de « Leib » chez Husserl. Merleau-Ponty
n‘'emploie pas ces deux termes indifféeremment. Dans ses cours sur Husserl
comme ailleurs, il traduit rarement « Leib », et jamais par « chair » 6. Merleau-
Ponty n’a jamais considéré la chair comme un concept emprunté a autrui. Il ne
I'entend ni a partir de Husserl seulement, ni dans un horizon purement husserlien.
Sa lecture de Husserl nourrit un parcours personnel qui vient d’ailleurs et suit son

propre chemin 7.
2.2.1 Une chair sans corps?
On a parfois laissé entendre que la chair, chez Merleau-Ponty, n’a plus

grand chose a voir avec le corps. La chair serait un concept tardif, ontologique et

singulierement abstrait, lié a I'influence de Heidegger, et marquerait une rupture

6. A l'inverse, sur plus de 500 occurrences de « chair » dans le corpus merleau-pontien, les cours
sur Husserl ne totalisent que trois mentions du terme, toutes employées dans I'expression « en
chair et en os », traduction convenue de la Leibhaftigkeit.

7. Pour une analyse détaillée des rapports entre « Leib » et « chair » chez Merleau-Ponty, cf. SA,
2004, pp. 148-158.
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dans I'évolution du philosophe: la rupture avec I'anthropologie, et le dépassement
conjoint d’'un premier Merleau-Ponty (trop) psychologue. C’est la un contresens
majeur. Le concept de chair, dans une acception personnelle et centrale, apparait
dés 1949 (Conférences de Mexico), est intronisé officiellement dés 1951
(L’homme et l'adversité), dans des contextes sans lien avec Heidegger. Ici
comme dans I'ensemble de ses écrits, Merleau-Ponty veut penser I'étre humain,
et choisit pour cela de revenir au corps et a la perception. Revenir au plus
corporel de notre étre et de notre ouverture au monde, en faisant le pari d'y
trouver I'éveil et le déploiement des dimensions les plus subtiles de notre
animation. L’étre humain, comme il le souligne avec force un an avant sa mort,
est d’abord une « autre maniere d’étre corps » (N, p. 269). C’est cette maniére
singuliere d’étre corps, ce style, que la chair désigne avant tout. Si bien que
'ensemble de ce que Merleau-Ponty dit sur le corps, le corps phénoménal, le
schéma corporel et lintercorporéité, depuis ses premiers écrits jusqu’aux
derniers, nourrit sa conception de la chair.

De bout en bout, y compris dans ses manuscrits tardifs les plus
explicitement ontologiques, Merleau-Ponty est en dialogue avec les sciences
humaines 8. Notamment avec la psychanalyse, la psychologie du
développement, la psychologie de la forme, mais aussi la neurologie moderne.
Ceci se refléte en particulier dans sa longue élaboration de la notion de schéma
corporel. Notion majeure pour la conception merleau-pontienne du corps
phénoménal, travaillée jusqu’a la mort du philosophe, dans une grande proximité
avec la notion de « chair » (par endroits méme, une synonymie) dans ses écrits
les plus personnels et les plus tardifs. N'oublions pas que la derniére année de
cours sur le concept de Nature (1960), ou chair et schéma corporel sont
omniprésents, fut consacré au corps humain. Sans parler du volume inédit, au
méme moment, des Notes sur le corps, avant tout habité par le dialogue avec la

psychanalyse et la question de I'inconscient °.

8. Ainsi la derniére séquence de travail d’Etre et Monde, celle de 1960, est avant tout un long
dialogue avec Jean Piaget, dans une moindre mesure avec Wolfgang Metzger. Heidegger en
est quasi absent.

9. Sur cette question du rapport entre chair et corps, et plus particulierement entre chair et
schéma corporel, cf. SA, 2013, section A.
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2.2.2 L'étre?

Deuxieme contresens: confondre la chair et I'étre. Ce contresens est lié
au précédent, dans la supposition que le dernier Merleau-Ponty serait fortement
influencé par Heidegger. Ce qui est faux: cela a été suffisamment démontré. Déja
Sartre, Lefort, ou encore Richir nous mettaient fermement en garde a ce sujet.
Merleau-Ponty s’est tres tot oppose, non pas tant a Heidegger d’ailleurs (qu'il
avait encore trés peu lu) qu’aux « heideggériens », notamment a Beaufret. |l tend
a percevoir ce courant comme une forme de gnose, idolatre d’origines grecques
mythiques, une philosophie domaniale qui méprise I'expérience, a laquelle il
oppose sa propre conception et pratique de la philosophie comme vivant dans
une relation essentielle avec les champs non-philosophiques, avec les faits
empiriques, avec I'expérience du corps. Ce geste critique atteint son sommet au
printemps 1958, en complicité avec I'une des rares lectures que Merleau-Ponty
fit de Levinas (cf. SA, 2022).

Aprés I'été 1958, durant lequel il se met enfin a lire plus sérieusement
Heidegger, Merleau-Ponty modere en partie ses critiques. Il se laisse méme
imprégner par certaines métaphores, certains traits d’'écriture, qu'il utilise par
endroits pour exprimer sa propre pensée, déja mare et différente: ancrée dans
une philosophie du corps, de la perception, et une philosophie dialectique. Ceci
n’enléve rien a la pertinence d’une analogie entre les tentatives de Heidegger et
de Merleau-Ponty, notamment dans la mise en valeur de I'importance capitale de
'ouverture de ’homme a I'étre. Mais c’est, de I'un a l'autre, une autre conception
de 'homme... et une autre conception de I'étre 1°.

L’étre, chez Merleau-Ponty, n’est pas tant la chair que ce a quoi notre
chair s’ouvre. Notre chair, pour devenir chair et entrer en relation (avec d’autres
chairs), a besoin de s’ouvrir a — et de se laisser ouvrir par — I'étre. Contrairement
a ce que I'on dit souvent, Merleau-Ponty ne fait pas une « ontologie de la chair »
— expression maladroite, qu’il n'emploie jamais, et pour cause. Il a pu contribuer
a nous induire en erreur par une belle métaphore tardive empruntée a Claude

Simon, la « chair du monde ». La chair du monde est en relation avec notre chair

10. Pour une analyse détaillée du rapport effectif de Merleau-Ponty a Heidegger, cf. SA, 2006,
notamment chap. Il
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mais ne se confond pas avec elle. Et elle est la chair du monde sans étre pour
autant le monde (cf. SA, 2013, chap. 1X). L'ontologie de Merleau-Ponty n’est pas
un monisme de la chair, mais une dramaturgie a trois termes: notre chair, le

monde, et I'étre. J'y reviendrai.

2.2.3 Une chair anonyme?

Merleau-Ponty évoque par endroits la « vie anonyme » qui « sous-tend »
notre « vie personnelle » (PP, p. 192): une « adhésion prépersonnelle » au
monde « au-dessous de ma vie personnelle » (PP, p. 99), dés la perception, qui
fait que le corps phénoménal, la chair et I'existence ont « quelque chose
d’anonyme » (PP, p. 275). Oubliant l'intention du philosophe et gommant la
dialectique de son propos (pour ne retenir qu’un seul de ses deux volets pourtant
indissociables), certains lecteurs ont essentialisé cette direction de pensée en un
« anonymat » massif de la chair, et en l'interprétant comme un effacement de la
personne. C’est la un nouveau contresens. Merleau-Ponty s’intéresse a
l'articulation entre vie prépersonnelle et vie personnelle, et ce ne sont pas la
« deux conceptions du sujet entre lesquelles la philosophie aurait a choisir, mais
deux moments d’'une structure unique qui est le sujet concret » (PP, p. 514).
Restituer cette articulation dans sa tension dialectique est pour lui primordial, et
trouve place dans sa critique des philosophies de la conscience.

Merleau-Ponty met en valeur la radicalité de notre étre-au-monde,
souligne combien la perception se fait dans le monde et méme « dans les
choses », selon une « transcendance originaire » qui reléve de « ma chair » et
non de la conscience (BNF VI, f. [179](VI)) "'. Nous sommes au pergu, dans une
adhésion aveugle '? et une dépossession radicale '3. « Celui qui pergoit n’est pas
déployé devant lui-méme comme doit I'étre une conscience » (PP, p. 275), il est
« enfoui dans le monde », dans une « non possession » de lui-méme et du pergu
(VI1, p. 254) — non pas qu'’il ignore celui-ci, « c’est justement parce qu’on sait trop

bien de quoi il s’agit qu’'on n'a pas besoin de le poser en ob-jet » (ibid.). On

11. « Dans la perception nous ne pensons pas l'objet et nous ne nous pensons pas le pensant,
nous sommes a l'objet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que nous sur
le monde, sur les motifs et les moyens qu’on a d’en faire la synthése. » (PP, pp. 275-276).

12. « Cette adhésion aveugle au monde, ce parti-pris en faveur de I'étre » (PP, p. 294).

13. « Je me perds dans ce rouge qui est devant moi » (PP, p. 514).
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reconnait ici la dialectique du savoir-non-savoir que Merleau-Ponty a retenue de
'approche freudienne de l'inconscient. Il s’agit justement pour lui de « rendre
compte de cette osmose entre la vie anonyme du corps et la vie officielle de la
personne, qui est la grande découverte de Freud (...). Ce fut linconscient de
Freud », lui qui « a apergu de mieux en mieux la fonction spirituelle du corps et
l'incarnation de I'esprit » (S, « L'homme et I'adversité », p. 291).

Il'y a bien une critique vigoureuse du sujet chez Merleau-Ponty, qui s’est
toujours méfié du subjectivisme, et plus encore des attributs absolutistes de la
conscience. Mais c’est |a le rejet d’'une conception idolatrique du sujet, et non pas
la négation de sa réalité: il s’agit bien de penser autrement le sujet, quitte a ne
plus dire « sujet ». On connait tous I'opposition farouche de Merleau-Ponty au
schéma sujet/objet, ou la conscience est seule face a son objet. Sans tiers, ce
face a face est inexorablement ambivalent, pour ne pas dire sadomasochiste: un
des deux termes va t6t ou tard écraser 'autre, puis les réles vont s’inverser. S’il
y a un humanisme chez Merleau-Ponty, c’est en nette rupture avec tout
humanisme de la conscience — ce qui introduit d’ailleurs sans doute un écart
insurmontable avec Husserl. Le travail merleau-pontien du corps et de la
perception, du mouvement et de I'expression, du désir et de la foi perceptive —
en un mot, 'ensemble de cette philosophie de la chair — passe par des tentatives
de réforme radicale de la notion de conscience, jusqu’a envisager par endroits
son abandon pur et simple, pour finir par la rejeter massivement. Et tout ce méme
travail converge vers une audacieuse conception personnelle de I'inconscient
(plus phénoménologique que psychanalytique), qui propose un lien sans
précédent entre trois termes: le corps, linconscient... et I'étre. Dés la
Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty entend la perception comme
foncierement extatique, et opére par endroits une substitution pure et simple
entre existence et conscience. Exister, sortir de soi: c’est ce que fait déja la
perception, en passant par une forme d'oubli de soi, de dépossession, que
Merleau-Ponty soulignera davantage dans ses derniers écrits, jusqu’a I'évocation
du corps inconscient ouvert a I'étre (cf. SA, 2021, chap. vi).

Mais il ne faut pas oublier deux choses. (1) Merleau-Ponty parle de bout
en bout de la perception, dont la vocation est la reconnaissance de la chose
percue: la reconnaissance de sa singularité, de son style, de ce en quoi elle est

unique; au plus haut point, s’agissant d’autrui. Pour le dire autrement, la
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perception est au plus loin d’anonymer I'étre percu. (2) Merleau-Ponty s’intéresse
a la perception en lien étroit avec son intention philosophique: comme modalité
fondamentale d’exercice de l'unité de notre propre étre, lequel grandit dans son
unité et son unicité au fur et a mesure qu'il (ré)apprend a percevoir. La perception
contribue a la croissance de ma singularité, la reconnaissance de l'unique
renforce en retour ma propre unicité. Et le concept de chair parle bien de celle-
ci, de notre maniére typique, a chacun, d’étre corps: notre maniere d’étre... notre
style. La notion de style est capitale, chez Merleau-Ponty, pour caractériser la
chair: la chair est style, maniére d’étre singuliere que I'on reconnait entre mille
comme on reconnait une silhouette en mouvement qui passe devant nous (cf.
PM, pp. 83-84). On est donc aux antipodes d’un anonymat entendu comme

effacement de la personne.

2.2.4 Le corps animé?

Apres ces trois contresens, je voudrais enfin évoquer un sens réducteur.
La chair, ma chair, chez Merleau-Ponty, est certes le corps animé, mais s’écarte
de ce qu’il peut encore y avoir de rétrospection, d’aprés coup, dans la dynamique
ou le schéme de l'incarnation — qui tend a évoquer la descente d’'une ame dans
un corps. La perspective de Merleau-Ponty est plutot, symétriquement, celle
d’'une animation progressive. La chair est le corps naissant, s’animant peu a peu
dans I'éveil de la sensori-motricité, dans le déploiement d’'une vie perceptive mais
aussi expressive, désirante et intelligente, dans la croissance d’une vie qui
s’avere d’emblée, et toujours, intercorporelle et relationnelle. Ce faisant, corps
s’animant, la chair est aussi corps animant. Animant les autres corps et méme
les choses pergues, par ses gestes, son imaginaire et son expression, par son
désir et sa foi interrogative. La chair merleau-pontienne est toujours en train
d’advenir, dans une naissance continuée. Jamais établie et encore moins
préétablie, jamais accomplie, elle reste inachevée; elle nait et vit en s’exposant
au monde et aux autres, donc demeure vulnérable, sinon menacée. Nous
sommes perpétuellement pris dans des processus qui contribuent a nous faire
chair (faire... ou défaire) tandis que nous contribuons a faire chair ce avec quoi

ou avec qui nous entrons en relation.
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2.3 Constitution critique

2.3.1 Des années trente aux années quarante

Je ne m’attarderai pas ici sur la genése anti-idéaliste de la chair merleau-
pontienne. Sur ce point capital, je me permets de renvoyer a 'un de mes
ouvrages, Le scénario cartésien, qui montre comment I'intention philosophique
de Merleau-Ponty est habitée par un dialogue avec I'entreprise cartésienne, dans
une confrontation répétée avec la sixieme Meéditation métaphysique, voulant
assumer le « tremblement vite surmonté » (OE, p. 56) qui aurait été celui de
Descartes face aux « confusions » '* de la chair. Le scénario cartésien dessine
les contours de ce scénario fondateur, en montre la constance jusque dans les
textes les plus tardifs, et en recherche les sources dans |'enracinement
contestataire des années trente. Le premier Merleau-Ponty accuse une tradition
idéaliste francaise, cartésienne et kantienne, représentée par Léon Brunschvicg,
d’avoir négligé certaines questions philosophiques majeures, qui engagent
'union de 'ame et du corps ainsi que les relations de I'étre humain avec ce qui
est autre que lui: la perception, la sexualité, les sentiments, 'attitude religieuse,
ou encore l'art. L’étude de cette méme période permet de découvrir quelques
préfigurations de sa future philosophie de la chair sous l'influence séminale de
Max Scheler ' et de Gabriel Marcel '®, auxquels Merleau-Ponty consacre

d’ailleurs ses deux premiers articles.

14. Le mélange de I'dme et du corps, qui s’exprime dans des sentiments confus, phénoménes
dont la pensée est elle-méme inévitablement confuse, donc étrangére aux exigences
cartésiennes de la philosophie. Cette confusion a trois étages — cet incompréhensible que nous
sommes, les empiétements du monde esthésiologique et libidinal, et la pensée ni claire ni
distincte de ce mystére et de son étrange phénoménalité — constitue le coeur du scénario
cartésien de Merleau-Ponty.

15. Avec Max Scheler, Merleau-Ponty recherche dans la tradition idéaliste ce qui a engendré le
vide anthropologique contemporain, qui ne sait plus lire dans 'amour ou la haine des actes
orientés, mais seulement des affects, des états de plaisir ou de douleur, ressentis clos et
dépourvus de sens — manquant ainsi une dimension essentielle du désir, sa nature
intentionnelle. C’est avec Max Scheler, avant de lire Husserl, que le jeune philosophe a ainsi
son premier véritable contact avec la phénoménologie. La notion d’intentionnalité, dont
Merleau-Ponty comprend I'importance a travers I'approche schélérienne de l'intentionnalité
affective, est un instrument significatif de sa philosophie naissante. La Phénoménologie de la
perception va la travailler en autant de tentatives originales et inabouties, qui tendront a
s’effacer les années suivantes derriére une description des liens effectifs que forme et qui
forment la chair.

16. Avec Gabriel Marcel, Merleau-Ponty forge ses premiéres armes contre ce qu’il nommera plus
tard I'ontologie cartésienne de I'objet. La problématique marcellienne de I'incarnation I'oriente
déja vers une réhabilitation ontologique de I'expérience sensible, et son affirmation centrale —
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Au fil des années quarante, une seconde couche critique émerge
progressivement, dans la confrontation naissante aux textes de Sartre. C’est la
grande période de I'existentialisme francgais, ces philosophies de I'existence a la
francaise que Gabriel Marcel avait justement inaugurées, et auxquelles Sartre,
Beauvoir et Merleau-Ponty vont contribuer chacun a sa maniére. Entre 1945 et
1949, les manuscrits de Merleau-Ponty montrent une phase de transition qui voit
naitre deux éléments capitaux de sa pensée: la chair et 'empiétement 1.
Marqués par I'absence quasi totale de références a Husserl et Heidegger, ils
esquissent ces notions nouvelles dans un contexte de lectures de Beauvoir et de
Sartre — mettant au passage en valeur la singularité de celle-la par rapport a
celui-ci. Dans le contexte passionnel de la réception de [I'existentialisme,
'apparente complicité de Merleau-Ponty avec Sartre recouvre en réalité déja
I'élaboration d’'une critique radicale. Si I'on recherche dans I'ensemble du corpus,
comprenant les inédits, les premiers textes a employer le terme de « chair » et a
en travailler la notion, il est frappant de voir combien cet usage s’inscrit
systématiquement dans un écho a 'imaginaire sinon a la terminologie méme de
l'univers sartrien. De 1943 (compte rendu des Mouches) a 1949 (conférences de
Mexico), les débuts de la chair sont secrétement informés par une analyse et un

retournement de certains textes de Sartre 8.

2.3.2 Chair et désir

Plus précisément, Merleau-Ponty s’inspire de I'éventail sémantique du terme
de « chair » dans la langue frangaise (cf. supra, I. 1, « Chair »), dans une réécriture,
jusqu’a linversion, des conceptions sartriennes de la chair et du désir. Il faut donc
s’arréter un peu sur celles-ci, pour y lire par avance comme un négatif photographique
de la chair merleau-pontienne. L’approche sartrienne de la chair est introduite a la fin de
L’Etre et le Néant, comme le résidu d’'un processus radical de purification et de

déshabillage, qui ne s’arréte pas au corps démaquillé et dépouillé de ses vétements,

« je suis mon corps » — pose le premier jalon d’'une future pensée de la chair. Pendant
épistémologique de cette méme problématique, la notion de mystére lui donne le godt de la
violation du face a face projectif du dedans et du dehors, 'engage dans une pensée de la
profondeur et une écriture de 'empiétement.

17. Sur I'étude de cette période, cf. SA, 2004.

18. Cette dimension critique va de bout en bout embrouiller les rapports de la « chair » merleau-
pontienne avec le « Leib » husserlien.
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mais va jusqu’a lui retirer tout mouvement et toute puissance — toute animation —, pour
atteindre une supposée « pure présence » et « pure passivité » — « rien n’est moins “en
chair” qu’une danseuse, fit-elle nue » (Sartre, EN, p. 440), justement parce qu’elle
danse. Dans son « pur étre-la » (EN, pp. 440, 444), « la facticité pure, la pure chair »
(EN, p. 397) devient 'embléme sartrien de I'étendue cartésienne: une « trame d’inertie »
(EN, p. 440). Sartre donne comme exemples privilégiés « les masses de chair les moins
différenciées, les plus grossierement innervées, les moins capables de mouvement
spontané » : « les seins, les fesses, les cuisses, le ventre : elles sont comme 'image de
la facticité pure » (EN, p. 446), tandis que la main, « malgré tout déliée, trop proche d’'un
outil perfectionné » (EN, p. 447), se montrerait trop agile pour étre chair.

Toujours selon Sartre, cette chair sans mains, inexpressive, est visée par la
caresse et le désir. « Le désir est une tentative pour déshabiller le corps de ses
mouvements comme de ses vétements et le faire exister comme pure chair » (EN,
p. 440), et « la caresse révéle la chair en déshabillant le corps de son action, en le
scindant des possibilités qui I'entourent » (ibid.). A lire les descriptions de Sartre, cette
caresse est elle-méme paradoxalement sans mains, du moins sans véritable toucher —
« la véritable caresse c’est le contact des deux corps dans leurs parties les plus
charnelles, le contact des ventres et des poitrines » (EN, pp. 446-447). « Il ne s’agit pas
tant (...) de toucher, au sens actif, mais de poser contre. » (EN, p. 441) Je porte ma
propre inertie contre la chair de I'autre, et mon corps se fait chair, dit encore Sartre,
« pour le toucher avec sa propre passivité » (EN, pp. 440-441). Or, une pure passivité
ne saurait toucher quoi que ce soit. Et le désir, paradoxalement impuissant, ne débouche
sur aucun échange. Il vise la chair comme le terme d’'une parfaite réduction qui prive le
corps de ses ressorts relationnels. Fonciérement désanimée, la chair sartrienne est un
visible totalisé (sans invisible, sans profondeur ni relief), une enveloppe parfaitement
désenveloppée, un pur dehors dépourvu de tout dedans. A force d’étre dépouillée, elle
n’est plus qu’'une dépouille échappant par construction a toute logique de pénétration
mutuelle, d’incorporation, a jamais protégée des risques de I'empiétement et des
aventures du lien.

Tout ceci offre une miniature inversée de la conception de la chair (et du désir)
que Merleau-Ponty va a son tour élaborer. Attentive a la vision en profondeur et au
toucher, a I'expression et a l'intercorporéité, sa phénoménologie insiste sur les relations
intimes de la perception et de la motricité, sur la complexité passive-active de la chair.
Loin de la pure présence d’une pure extériorité, la chair merleau-pontienne se tisse dans
'échange dynamique d’un dedans et d’un dehors, dans le chiasme de I'incorporation

désirante: se faire enveloppant-enveloppé, « se faire le dehors de son dedans et le
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dedans de son dehors » (VI, p. 189) '°. Merleau-Ponty refuse la présence totale sur
laquelle ouvrent, selon lui, I'intuitus cartésien et la « vision pure » sartrienne: fantasme
de toute-puissance perceptive, « ambition de fout voir » (P2, p. 280), ce « regard qui
dénude » (BNF XIX, f.[92](3)) exerce une « pensée cruelle, sadique » (BNF VII,
f. [180]), qui réduit le pergu a l'impuissance de I'objet 2°. En 1949, les conférences de
Mexico reprennent les descriptions sartriennes de la chair et du désir avant de conclure
gu’elles sont celles d’'un désir « pervers, tourné vers soi », « un deésir pervers qui se
prend pour but et qui, {méme} sous I'angle strictement sexuel, est donc désir manqué »
(CA, pp. 294 et 329). Merleau-Ponty envisage ici la perversion en un sens plus
psychanalytique que moral: un fiasco du désir, dans la réduction fétichiste du corps
d’autrui a un cuir inanimé, dévitalisé, a une cuirasse qui ne conduit plus qu’a elle-méme.
La chair sartrienne, contenue dans I'impassibilité, recluse dans la parfaite visibilité et
impénétrabilité de I'objet, n'est plus transitionnelle, matrice et vecteur d’'une relation a

autre que soi ?'.

2.3.3 Chair et perception

Le fétichiste refuse I'absence, veut arréter le temps, suspendre toute action et
congeler la présence pour I'immobiliser, la totaliser et la posséder, telle un objet, de
fagon a pouvoir en jouir a loisir. Cette ambition est impossible, cette passion vaine, et la
présence paradoxalement perdue. Pour Merleau-Ponty, Sartre décrit une relation
manquée 22, qui échoue a accéder a la présence d’autrui. A une véritable présence:

vivante, qui comme la chair a la fois se donne et se retient, nous échappe toujours en

19. La chair est un « systéme d’équivalences entre le dedans et le dehors » (RC, p. 178),
« systéme d’équivalences a travers lequel se synchronisent des désirs » (BNF XVII, f. [85](3)).
« Le je désire, le je du désir (...) cherche le dedans du dehors et le dehors du dedans. » (ibid.)
Cf. aussi N, p. 348.

20. « Pour une philosophie qui s’installe dans la vision pure, le survol du panorama, il ne peut
pas y avoir rencontre d’autrui : car le regard domine, il ne peut dominer que des choses, et s'il
tombe sur des hommes, il les transforme en mannequins qui ne se remuent que par ressorts. »
(VI, p. 109).

21. Elle est typique de I'ceuvre de pétrification d’'une conscience qui projette a distance pour ne
pas toucher, et plus encore ne pas se laisser toucher, affecter, par I'étre pergu. Tout en
dénoncgant les morales de pureté qui s’attaquent a Sartre, Merleau-Ponty retrouve ainsi dans
la chair sartrienne elle-méme, non sans ironie, sinon un malaise vis-a-vis du toucher, du moins
le fruit d’'une implacable Reinigung.

22. Merleau-Ponty donne a sa propre version de I'existentialisme les contours d’une philosophie
du lien, qui en assume les risques, la contingence et I'adversité, et tente d’échapper aussi bien
au pessimisme de I'échec de la relation qu’il lit chez Sartre qu’a I'optimisme de toute forme
d’harmonie préétablie entre moi et autrui ou entre moi et moi-méme. En 1959, Merleau-Ponty
persistera encore a présenter Sartre comme n’aimant pas « l'idée de lien » (GC, p. 232).
Décelant chez lui une forme d’hypercartésianisme, il lui attribue le défaut majeur qu’il dénonce
chez les philosophes depuis les années trente : celui de vouloir se saisir « sans attaches »
(P1, p. 37) — nos attaches avec le passé, le corps, autrui.
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partie, n’est jamais totale. Une présence a laquelle on n’accéde qu’en consentant a
'absence, et que I'on ne regoit qu’en se donnant. La perception ouvre notre chair a ce
qui se présente, mais n’est pas une pure réceptivité: la chair ne recoit qu’en
s’abandonnant, en s’appuyant et en s’exprimant, dans une implication de I'imaginaire et
du corps moteur 2. Si bien qu'il n’y a pas de donation en chair sans don de notre chair
(cf. SA, 2021, chap. Iv). Et la perception n’est pas non plus une observation totalisante.
On n’attend pas d’avoir parfaitement observé, d’avoir des informations complétes, pour
percevoir, reconnaitre et entrer en relation. Ici aussi, Merleau-Ponty s’oppose a Sartre,
plus précisément a la fagon dont L’Imaginaire lie fortement la perception a I'observation
tout en la séparant de I'imaginaire (cf. SA, 2021, chap. i).

La perception engage le corps, et a travers lui nous engage — « dans notre
maniére de percevoir est impliqué tout ce que nous sommes » (MSME, p. 46) —, tandis
que les étres percus nous interrogent et « mettent a I'épreuve le pacte de coexistence
que nous avons conclu avec le monde par tout notre corps » (PM, p. 211). Dans son
style proprement humain — « ’homme pergoit comme aucun animal ne le fait » (PPCP,
p. 68) —, la perception « s’ouvre sur un “autre” », « elle est I'expérience d’une existence »
(SC, p. 212). Et cette épreuve est d’emblée située comme nodale dans l'accés a la
vérité: elle inaugure une forme fondamentale de connaissance, « on entend par
perception I'acte qui nous fait connaitre des existences » (SC, p. 240) ?*. S’intéresser a
elle contribue ainsi a assumer ce a quoi Descartes aurait renoncé, lui qui « n’a pas
cherché a intégrer la connaissance de la vérité et I'épreuve de la réalité » (SC, p. 212).
C’est justement ce que la Phénoménologie de la perception va marteler: « Il y a bien un
acte humain qui d’un seul coup traverse tous les doutes possibles pour s’installer en
pleine vérité: cet acte est la perception, au sens large de connaissance des existences. »
(PP, p. 50)

Mais comment la chair percevante traverse-t-elle « tous les doutes possibles »
en faisant « I'épreuve de la réalité »? Par ce que Merleau-Ponty nomme la foi perceptive.
Cette foi est un acte, une confiance active et non pas un simple affect; elle est une
modalité de la relation, et d’'une relation effective plus qu’affective. Cet acte éprouve et
met a I'épreuve le réel — Merleau-Ponty évoquera par endroits une « foi interrogative ».
Or, le réel reste a jamais pour nous en partie indéterminé, a la fois inépuisable et
lacunaire. La foi perceptive s’appuie sur ce qui est autre que soi et nous échappe

pourtant par la méme. Elle adhére a ce qui est, au-dela de l'insuffisance de nos ressentis

23. |l faut ici souligner l'influence sur Merleau-Ponty de la psychologie de la forme, mais aussi
celle de Bachelard (la perception est une expérience onirique, notre relation au réel est tissée
d’'imaginaire), ou encore celle du surréalisme de Breton (la chose pergue est un précipité du
désir).

24. « La perception, comme connaissance des choses existantes » (SC, p. 228).
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et de nos représentations, elle éprouve en passant outre, en n’attendant pas des preuves
parfaites ou une observation totale qui n’arriveront jamais. La foi perceptive, en tant que
telle, n'’est donc pas une croyance. Si du moins on entend par « croyance » une
adhésion a un contenu de pensée plus ou moins déterminé, tandis que la foi perceptive

s’appuie sur une réalité effective toujours en partie indéterminée 25.

3 LA CHAIR GENERALISEE

3.1 La chair ouverte a I'indétermination

Insensiblement, nous sommes déja entrés de plein pied dans I'ontologie de
Merleau-Ponty. Car le désir et la foi perceptive sont pour celui-ci deux grandes modalités
de I'ouverture de notre chair: de son ouverture au monde et a autrui, certes, mais aussi
— sinon d’abord — de son ouverture a I'étre.

Le désir et la foi perceptive répondent a la question de savoir ce qui, dans notre
chair, peut étre le ressort de notre ouverture a I'indétermination polymorphe du réel, et
d’'une ouverture si positive qu’elle trouve appui et en vient a nous animer. Sachant que
Merleau-Ponty articule fortement désir et perception, dés la Phénoménologie de la
perception, jusqu’a affirmer sur le tard que la perception est déja « un mode du désir »
(N, p.272, transcription corrigée). Le désir et la foi perceptive sont deux voies
privilégiées de notre rapport le plus fécond a ce qui nous dépasse, a ce qui nous échappe
en partie ou totalement. Le désir montre une endurance et méme une appétence pour
lindétermination — pour l'inconnu, la nouveauté, linvisible... Il peut étre aimanté par
l'inépuisable, voire aiguillonné par I'inaccessible. La foi perceptive, de son c6té, je viens
de le rappeler, passe outre a l'insuffisance de ce que nous savons et ressentons,
dépasse I'incomplétude des déterminations affectives et cognitives dont nous disposons.
Pour s’appuyer, dans une relation effective, sur ce qui est et pourtant nous échappe.

Le désir et la foi perceptive relévent de dynamiques trans-affectives et
trans-représentationnelles, qui permettent a la chair d’éprouver le réel malgré
son indétermination. Non seulement « malgré », mais aussi grace a elle: en se

laissant travailler par elle et en la travaillant. Une indétermination dont Merleau-

25. Merleau-Ponty comprend que certains se protégent des risques de la foi perceptive en
s’enfermant dans un systéme de croyances, un systeme explicatif qui les dispense de
I'aventure du rapport au réel et, au plus haut point, de la relation avec autrui. Car I'épreuve de
la réalité et la relation a ce qui est autre que soi impliquent toujours I'aventure de la confiance,
du dépassement de ce que I'on ressent et de ce que I'on sait pour s’appuyer sur ce qui est et
durer dans la relation, malgré I'indétermination de celle-ci, malgré tout ce que I'on ne maitrise
pas, ce que I'on ignore d’autrui, de I'avenir, malgré la contingence et I'adversité.
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Ponty multiplie les inscriptions (in)sensibles, auxquelles s’ouvre I'imperception
accompagnant toujours la perception: le fond de la Gestalt, la profondeur
spatiale, les marges du champ pergu, I'horizon, le silence... Dont il multiplie
aussi les dénominations plus génériques — I'indéfini et I'inépuisable, l'invisible...

Autant de visages de ce qu’il nomme « I'étre ».

3.2 Merleau-Ponty moniste?

L’'ontologie de Merleau-Ponty, je l'ai déja annoncé, esquisse une
dramaturgie entre notre chair, le monde, et I'étre. Sans I'étre comme troisieme
terme, s’il N’y a plus que la chair et le monde, inexorablement il ne reste plus que
la chair, que ce soit la mienne ou celle du monde (ou plutét un entrelacs des deux
qui fleure la confusion). Pour certains lecteurs de Merleau-Ponty, séduits ou bien
critiques, c’est justement le cas. Pourquoi? Les écrits tardifs évoquent par
endroits une telle généralisation de la chair (une « chair généralisée », comme
Merleau-Ponty I'écrit lui-méme) que I'on peut en effet se demander s’ils ne
s’acheminent pas vers une forme de monisme. Certains y voient une projection
généralisée de notre chair, une dérive psychologisante (donc une forme de
subjectivisme qui se dénie lui-méme). D’autres lisent au contraire ici un tournant
anti-psychologique et une dilution de notre chair dans la chair du monde, un
effacement du sujet dans une ontologie de la chair anonyme — ou chair et étre
sont confondus, et ou la chair n’a plus grand-chose a voir avec le corps: ce sont
les trois contresens déja évoqueés.

J’ai analysé ailleurs longuement le sens original de cette généralisation
de la chair, que je ne peux exposer ici (cf. SA, 2013, section A). Merleau-Ponty
souligne la dimension éminemment relationnelle de I'étre humain 26, hanté par
les attentes du rapport a autrui, dans toutes les modalités de son existence, et
dés les modes les plus fondamentaux (sensori-moteurs) de son ouverture
corporelle au monde. La perception est ainsi en quéte de ce qui « fait corps », et
de ce qui est susceptible de faire corps avec nous. Tout étre percu est

inconsciemment interroge, reconnu et vécu comme l'analogue d’'un schéma

26. Cf. les tout derniers mots de la Phénoménologie de la perception: « L’homme n’est qu’un
nceud de relations, les relations comptent seules pour 'homme. » (PP, p. 520, citation d’A. de
Saint-Exupéry).
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corporel, dans la mise a I'épreuve d’une possible intercorporéité 2. D’od,
apparemment et par endroits, un tableau de I'étre humain comme chair tendant
a faire chair tout ce avec qui ou avec quoi il entre en relation, dans une forme
d’incorporation généralisée 28. Si la chair perceptive et désirante digére tout et se
projette sur tout, recouvre tout d’elle-méme, il ne demeure plus rien d’autre que
la chair. Et 'on peut a bon droit se demander ce qui reste de séparation — entre
moi et autrui, entre moi et le monde. Avec le risque de la fusion, ou tout est
tellement mélé, entrelacé, I'un dans I'autre (Ineinander), que 'on n’a plus I'espace
de penser.

C’est une lecture dans laquelle on est régulierement tombé, que ce soit
pour critiquer Merleau-Ponty ou pour se laisser séduire et emporter par ce « tout
est chair » délicieusement régressif... J'ai interrogé cette interprétation et lui ai
amorcé une réponse dans Etre et chair |, réponse déployée et complétée pas a
pas dans Etre et chair Il. Cette hypothése (tout est chair) est certes économique,
mais aussi simpliste. Elle ne comprend pas le sens subtil de la « généralité
charnelle » développée par Merleau-Ponty, et elle oublie des pans fondamentaux
de sa pensée, jusqu’a devenir aveugle a des points essentiels de son intention
comme de son travail effectif. Cette lecture conduit a un malentendu sur
I'ontologie de Merleau-Ponty, et manque I'étonnante originalité de son approche
de I'étre. L’analyse merleau-pontienne de la vie perceptive (ouverture « sur un
autre ») va a I'encontre de la fusion, et s’emploie a reconnaitre du tiers entre la

chair percevante et la chose pergue: I'étre. Je vais bientot y revenir.

3.3 L’appel a I'ontologie

Dans les dernieres années de sa vie, Merleau-Ponty critique, non pas
'anthropologie = comme  discipline intellectuelle, mais un certain
« anthropomorphisme » ou « anthropologisme » philosophique (cf. SA, 2006,

pp. 33-43) : un humanisme idéaliste qui s’enferme dans [I'étre humain,

27. |l faut ici souligner I'influence capitale du neurologue Paul Schilder, proche de la psychanalyse
et de la phénoménologie, auteur princeps sur les questions du schéma corporel et de I'image
du corps. Jusqu’a sa mort, Merleau-Ponty travaille Schilder et sa conception du schéma
corporel comme étant fonciérement un schéma intercorporel.

28. Merleau-Ponty situe I'un des principaux apports de la psychanalyse dans la mise en lumiére
de I'importance de la logique de l'incorporation, faite d’introjections et de projections. Cf. GC,
p. 291.
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commence par lui (notamment par la liberté ou par la conscience), veut tout
expliquer et construire par lui, et ne peut aboutir qu’au nombrilisme ou au
désespoir, a 'humanisme prométhéen ou au renoncement a penser ’lhomme 2°.
C’est pourquoi il en appelle a I'ontologie. Non pas que Merleau-Ponty n’ait jamais
évoqué jusque la la portée ontologique de sa pensée, n’ait jamais parlé de I'étre:
il le fait déja, discrétement, depuis longtemps (cf. SA, 2004, section B). Mais il
ressent désormais le besoin d’en faire un traitement plus frontal, de proposer
comme telle une ontologie et de la placer au fondement. Dans le souci de
continuer a débattre avec Descartes, de s’'opposer a Sartre, et de répondre aux
objections de ceux qu’il nomme « les heideggériens ».

C’est I'entreprise inaugurée par le manuscrit La Nature ou le monde du
silence, rédigé fin 1957 et plus tard déplacé dans le projet Etre et Monde (cf.
NMS, pp. 44-53; cf. aussi SA, 2021, pp. 57-63). Son auteur y souligne avec force
qu’il ne faut pas commencer en philosophie par le Cogito (Descartes) ou la liberté
(Sartre), mais par un principe extérieur a nous-mémes. Par ce que Merleau-Ponty
nomme ici la Nature, mais qu’il nomme aussi (et qu’il va nommer plutét), plus
largement et plus simplement, I'étre. Il ne s’agit en aucun cas de renoncer a
penser I'’étre humain, mais, conformément au souci qui marquait déja l'intention
philosophique initiale de Merleau-Ponty, de I'envisager en relation avec ce qui
n’est pas lui, sur fond de son « insertion dans I'étre » (S, « De Mauss a Claude
Lévi-Strauss », p. 155). « L’ontologie consiste (...) a peindre ’lhomme comme |l
est vraiment» (BNF VI, f.[128]); réciproquement, une anthropologie
philosophique ne peut s’accomplir que dans une ontologie — une pensée de notre
chair en relation a I'étre, et de I'étre en relation avec notre chair. Mais quelle

conception de I'étre? Et quels rapports entre chair et étre?
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4 LES RELATIONS ENTRE CHAIR ET ETRE

4.1 L’étre tiers

L’approche merleau-pontienne de I'étre s’enracine dans I'analyse des
conditions de la perception humaine, dont Merleau-Ponty affirme qu’elle est
justement pour lui « essentiellement un mode d’accés a I'étre » (MSME, p. 46).
La perception n’est pas une relation purement duelle (entre un sujet et son objet),
et ne peut réussir que dans la médiation d’un tiers. A commencer par ce que la
Gestalttheorie nomme le fond. La figure se détache d’'un fond qui la soutient et
soutient notre relation avec elle. Pour la percevoir, nous nous ouvrons aussi et
méme d’abord a ce qui n’est pas figure mais porte la figure, et nous porte avec
elle tout en nous écartant d’elle. Nous nous ouvrons a ce que Merleau-Ponty en
vient a nommer « I'étre », dont le fond gestaltiste offre donc un premier
archétype.

Le phénoménologue retrouve cette logique perceptive dans notre rapport
a la profondeur spatiale (qui deviendra chez lui le visage privilégié de I'étre), ou
encore a I'’horizon et au silence. Qui ne sont pas corps, et pourtant sollicitent et
travaillent notre institution corporelle, informent notre maniére d’étre corps et de
percevoir. Qui ne sont pas des choses percues 3°, mais des dimensions qui
mettent celles-ci en relief et nous permettent ainsi de les percevoir. Merleau-
Ponty parle aussi de 'ombre, de I'éclairage... autrement dit, de tout ce qui
contribue a mettre en scéne le monde, a présenter le pergu: ce qui figure sans
étre soi-méme figure — des facteurs appelés « figuratifs », qu’il nomme aussi
parfois « incorporels », preuve si I'en est que tout n’est pas chair pour lui. La
Phénoménologie de la perception faisait déja a ce sujet un aveu précieux: « I'ceil
“tient compte de I'éclairage”. Nos recherches en un sens ne font que développer
cette courte phrase. » 3

L’étre merleau-pontien trouve ses analogués princeps dans le monde

sensible, ou plutét — et ce n’est pas une nuance — dans ce qui rend sensible le

30. Comme Merleau-Ponty I'explique, on ne voit pas /a profondeur, qui n’est pas un objet ni méme
une chose, on voit en profondeur.

31. PP, p. 357 (Merleau-Ponty cite le psychologue gestaltiste Paul Guillaume). |l faudrait
d’ailleurs relire I'intégralité de ce passage, qui anticipe les derniers écrits, et parle déja a sa
maniére du corps inconsciemment ouvert a I'étre.
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monde. Ce faisant, I'étre n’est pas le monde, mais plutét ce qui le met en scéne
— l'auteur d’Etre et Monde suggére par endroits une équation entre « étre et
monde » et «invisible et visible » 2. Ni monde ni arriére-monde, comme
Merleau-Ponty le dit avec force, I'étre est « l'invisible de ce monde, celui qui
I'habite, le soutient et le rend visible (...) 'Etre de cet étant » (VI, p. 198). La
perception s’appuie sur I'invisible pour accéder au visible, un invisible qui « rend
visible » selon I'expression ici empruntée a Paul Klee. L’étre n’est ni le monde ni
ma chair, mais l'infrastructure invisible ou intangible qui en porte la manifestation
et les relations, I'existence et la coexistence.

L’approche merleau-pontienne de I'étre se détache donc de nos
métaphysiques habituelles. L’étre n’est pas un absolu lointain auquel notre
intelligence accéderait au-dela de notre relation au monde et a autrui, arriére-
monde réservé a un esprit subtil et a ses pures pensées. Il est ce a quoi s’ouvre
notre chair (et ce sur quoi elle s’appuie) dés la sensori-motricité, en s’ouvrant au
monde et a autrui, et pour pouvoir entrer en relation avec eux. Merleau-Ponty va
peu a peu souligner combien cette ouverture est inconsciente, tant et si bien qu’il
finit par articuler fortement trois termes: le corps, I'inconscient, et I'étre (cf. SA,
2021, chap. vI) — conjonction sans précédent dans I'histoire de la philosophie.

Notre relation au monde et a autrui est plongée dans une indétermination
polymorphe, et pourtant en partie rendue possible par notre ouverture a elle.
Notre chair est appelée a se laisser ouvrir et dé-déterminer par I'étre, de fagon a
laisser apparaitre la figure sur fond de... jusqu’a la reconnaitre. La reconnaitre
dans I'espace qui « sépare et réunit » (OE, p. 85), dans une profondeur qui nous
enveloppe tout en nous contrastant, sur fond de I'étre qui nous porte ensemble
tout en nous distangant les uns des autres. La dramaturgie merleau-pontienne
de la vie perceptive est ainsi celle d’'une chair qui pergoit une autre chair en
s’ouvrant a et en s’appuyant sur I'étre, « source impalpable des sensations » 33

qui soutient I'apparition du monde et nous porte ensemble avec lui.

32. Cf. BNF VI, f. [245](27), réécriture en marge d’octobre 1960. Merleau-Ponty a hésité de 1958
a 1961 entre deux titres pour son grand projet ontologique: Etre et Monde ou Le visible et
linvisible.

33. OE, p. 7, exergue de I'ouvrage et citation du Cézanne de Joachim Gasquet.
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4.2 Les quatre gestes de la portance de I'étre

L’ontologie de Merleau-Ponty n’est pas une science de I'étre en tant
gu’étre, mais une approche métaphorique de I'étre en tant que correspondant de
notre chair: de I'étre quoad nos et non per se. Une telle approche crée une
inévitable tension épistémologique, car le fonctionnement méme de la
métaphoricité fait que Merleau-Ponty ne peut décrire I'étre sans emprunter au
monde sensible et a la chair (le sommet étant la métaphore méme de la « chair
du monde »...). D’ou le risque de confusion, chez le lecteur, entre étre et monde
ou encore entre étre et chair. L’étre prend chez Merleau-Ponty des visages divers
et méme paradoxaux, sa conception de I'étre est analogique mais aussi
dialectique. La cohérence de cette diversité réside dans l'impact de I'étre sur
notre chair, notamment dans les différentes formes de soutien que celle-ci peut
trouver dans son rapport a lui. Quelles formes d’'impact et de soutien? Merleau-
Ponty esquisse a sa maniére une typologie des principaux gestes
complémentaires qui forment ensemble ce que je nommerai la « portance » de
I'étre. J'en retiendrai quatre: I'étre résistant, ouvrant, écartant, et reliant.

(1) L’étre tient et nous tient, parfois nous contient, voire nous retient.
Merleau-Ponty effleure régulierement cette (con)tenance de I'étre, cette solidité
fondamentale dont a besoin notre chair, depuis un corps sensori-moteur qui
s’appuie pour s’orienter, dans I'exercice de la foi perceptive. Cette « tenance »
suppose une résistance 34. Extérieur a notre chair, a notre subjectivité et notre
liberté, I'’étre nous résiste. Il résiste a notre intelligence, suscite son étonnement,
la pousse a l'interroger et le mettre a I'épreuve. Résistant aussi a notre liberté, il
est ce contre quoi celle-ci peut buter et s’arcbouter, lui permettant ainsi de
grandir. Merleau-Ponty évoque par endroits I'étre « sauvage ». Telle la Nature
sauvage, non civilisée voire inhumaine, adverse voire inhospitaliere, qui a la fois
nous reésiste et nous invite a I’habiter comme pour mieux nous humaniser, tandis

que nous I'humanisons. Merleau-Ponty désigne aussi I'étre comme « vertical »,

34. C’est ce que met notamment en valeur La Nature ou le monde du silence. Cf. SA, 2021,
pp. 56 sq.
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verticalisant. Tel un sol suffisamment stable et résistant pour que nous puissions
nous poser et nous relever, nous remettre debout. Ce qui fait transition avec la
deuxiéeme dynamique annonceée: c’est déja en nous résistant que I'étre nous
ouvre. La contenance de I'étre est le levier d’une surrection, son enveloppement
est le ressort d’'un développement, sa prégnance est en vue d’'une naissance.
L’étre humain a besoin de I'étre limitant et illimitant. Il a besoin de limites, de
repéeres, d’'un sol, mais aussi d’espace, de profondeur et d’horizon, pour étre en
mesure de percevoir et de marcher, de désirer et d’entrer en relation. Pour étre
chair.

(2) L’étre soutient notre chair en la faisant sortir d’elle-méme. Son
indétermination active opére tel un processus de dé-détermination. Merleau-
Ponty décrit I'étre comme inobjectivable et désobjectivant, nous désobjectivant
nous-mémes. On touche ici a une dimension majeure de son ontologie,
arcboutée contre I' « ontologie de l'objet ». Elle n’est pas sans lien avec un
concept repris a Gabriel Marcel, le « mystére ontologique ». Et, plus encore, avec
une notion originale empruntée au grand psychologue Henri Wallon: les « ultra-
choses » — Wallon s’opposant a la fagon dont Piaget centre le développement de
I'intelligence sur la construction de I'objet. Les ultra-choses sont des réalités ou
dimensions du réel inobjectivables, et qui pourtant nous travaillent, nous
interrogent. Merleau-Ponty généralise et radicalise cette notion, en voyant dans
'étre, ultra-chose par excellence, ce qui peut protéger toute chose de
I'objectivation, jusqu’a faire d’elle (et de nous-mémes) une ultra-chose 3°. Pour
accéder aux choses, nous sommes invités a nous laisser dilater et transporter
par les ultra-choses. L’étre ouvre notre chair au-dela de nos projections, de nos
représentations et affects — au-dela de nos états psychologiques. Exposés aux
ultra-choses, nous sommes pousseés a déposer nos tendances objectivantes et
fétichisantes, a renoncer a [limpossible détermination exhaustive de
'indétermination, a I'impossible possession de la présence: a nous libérer de ce

qui nous fait en réalité manquer la présentation de ce qui est 6.

35. Sur cette notion d’ultra-chose, cf. SA, 2021, chap. IiI.

36. Ce qui nous dépasse et nous échappe peut toutefois nous déstabiliser, nous plonger dans le
vertige, dans I'abime du non-sens. D’ou nos conduites de sauvegarde: nous sommes tentés
de nous replier dans une obsession de I'objectivation, dans la cléture de la représentation,
dans lillusion de maitrise et la possessivité du fétichiste, qui exige une impossible présence
totale. C’est la un trait caractéristique de I'ontologie de I'objet. Merleau-Ponty met en valeur ce
en quoi notre chair est capable d’échapper a ces postures, en entrant dans une relation positive
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(3) L’étre donc nous espace, nous met au large, nous développe. Au
passage, il nous distance: il nous dépasse (nous sommes distancés), mais aussi
nous distance les uns des autres. Comme la profondeur ou comme I'ombre, qui
sont a la fois enveloppantes et discriminantes, I'étre se tient entre les étres et les
écarte, en aiguise les contours et les met en relief — Merleau-Ponty met
régulierement en valeur ces motifs de I'écart, du contraste, du relief. C’est ainsi
que l'étre nous met en situation et permet notre point de vue. Il soutient
I'apparition et la naissance des étres en contribuant a leur différenciation, mais
aussi permet leur relation, en ménageant la distance qui les protége de la fusion.

(4) Résistant et enveloppant, espacant et développant, écartant et
différenciant, I'étre est aussi et enfin reliant. Nous sommes tenus ensemble dans
un méme espace et un méme temps, limités et illimités par un méme sol, bordés
et débordés par un méme horizon, enveloppés et écartés par une méme
profondeur. L’étre « nous porte », « porte péle-méle avec nous dautres
hommes », et « fait tenir ensemble toutes choses... » (NMS, p. 51). Cet « Etre
ou toutes choses sont ensemble » (NC, p. 88) sollicite notre foi perceptive et
interrogative, notre étonnement devant tous ces « étres différents, “extérieurs”,
étrangers 'un a l'autre, [qui] sont pourtant absolument ensemble » (OE, p. 84).
Omnitenens plutdt qu’omnipotens, I'étre nous porte ensemble, et cette portance
commune institue notre situation commune, permet notre accés commun au
monde.

L’étre opére ainsi comme un tiers inclus invisible de notre coexistence et
de nos relations. Il nous appelle a sortir du face a face inexorablement
sadomasochiste entre sujet et objet, entre moi et autrui, pour plonger ensemble
dans lindétermination, marcher et travailler cote a céte dans une méme
adversité, parfois dans un méme désir, un méme projet. L’étre nous fait sortir de
I'ambivalence caractéristique pour Merleau-Ponty de I'immaturité psychologique,
intellectuelle et relationnelle. Il nous pousse a dépasser l'alternance des visions
monoculaires, univoques et incompossibles, pour les assumer ensemble: pour
voir en profondeur et discerner, dépassement (hyper)dialectique qui consiste a

passer de I'ambivalence a ce que Merleau-Ponty nomme I'ambiguité 3’. Nous

a la puissance négative de I'étre, notamment par le désir et la foi perceptive.
37. Sur ces notions d’ambivalence et d’ambiguité, cf. SA, 2013, chap. vil.
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tenant ensemble, 'étre nous convie donc a nous-mémes tenir ensemble, a com-
prendre avec nos deux yeux, nos deux oreilles, nos deux mains. Pour participer
nous-mémes a contenir et espacer, différencier et rassembler. Pour voir autrui
lui-méme en profondeur, le percevoir sur fond de (ce qui n’est pas lui) et par la
méme le mettre au large, le mettre a I'écart (des représentations univoques), le
percevoir dans ses paradoxes et ses contradictions, le reconnaitre dans son

irréductible unicité, dans son style propre.

4.3 Prégnance et transcendance communes

Comme Merleau-Ponty le rappelle, son projet intellectuel a d’emblée été
animé par le souci de sortir d'une « immanence philosophique » qui pése sur
l'idéalisme, celle « de la pensée a elle-méme » (GC, p. 422). Percevoir n’est pas
un « je pense que » (N, p. 278), méme « comprendre n’est pas constituer dans
limmanence intellectuelle » (VI, p. 242) — plus largement, « il n’y a pas d’homme
intérieur, ’lhomme est au monde, c’est dans le monde qu’il se connait » (PP, p. V).
Ressort fondamental de cette dimension extatique, la perception ne boucle pas
sur elle-méme dans I'immanence d’un ressenti ou d’'une auto-affection 38, Mais
Merleau-Ponty comprend peu a peu qu’autrui et le monde ne suffisent pas a
assurer cette sortie de soi. Depuis la mise en valeur gestaltiste du fond, depuis
l'analyse de la fagon dont le corps percevant tient compte de dimensions
incorporelles qui figurent sens étre figures, qui nous présentent et nous rendent
sensible le percgu, il progresse dans une compréhension de I'étre comme
médiateur et levier de notre rapport au monde. Un étre qui nous précéde et que
nous avons toujours « déja fréquenté » (VI, p. 161)%°, et dont I'étonnante
immanence nous affranchit de la nétre et nous pousse a ek-sister.

CEuvrant jusqu’au cceur de ce que nous sommes, I'étre informe notre
maniére d’étre corps, notre maniére de percevoir et de nous mouvoir, de désirer

et de nous exprimer. Mais il ne le fait qu’en étant traversé de négativité. Comme

38. Le fameux touchant-touché husserlien est en réalité relu par Merleau-Ponty a la lumiére du
« circuit ouvert » du voyant-vu, un voyant-vu dont Husserl refusait I'idée, ou l'autre fait
effraction et nous rapte, comme dans le miroir lacanien. Sur ce point, cf. SA, 2013, pp. 165-
200.

39. « Nous sommes des expériences (...) qui éprouvent la pesée derriere elles de I'espace, du
temps, de I'Etre méme qu’elles pensent » (VI, p. 155).
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la profondeur, il s’ouvre et nous ouvre, s’expose et nous expose. Nous expose a
une indétermination plurielle qui travaille notre chair et forge son style au gré de
la fagon dont nous parvenons a lI'endurer et la traverser. C’est pourquoi la
conception merleau-pontienne de I'étre est arcboutée contre la « plénitude
absolue et entiére positivité » de I'étre sartrien, que « la négation ne saurait
atteindre » (EN, p.50)4%. Ce faisant, elle s'écarte radicalement des
transpositions théologiques qui habitent la pensée de Sartre, et qui encombraient
si souvent nos vieilles métaphysiques. Celles d’'une « théologie explicative » qui
décrit un étre achevé et immuable, impassible et invulnérable, purifié de tout non-
étre, tellement absolu et séparé, tellement autre que notre chair que la relation
est impossible, que nous ne pouvons ni I'éprouver ni le mettre a I'épreuve (cf.
SA, 2008). Un étre de surplomb qui s'impose, important sans portance. Si bien
gue nous ne pouvons pas nous appuyer sur lui et que nous n'avons pas la marge
de le désirer.

Vent debout contre une telle conception, la phénoménologie de Merleau-
Ponty esquisse un étre a la fois inépuisable et lacunaire, « en haillons », qui nous
résiste et nous attire, nous enveloppe et nous déborde, nous abrite et nous
expose, nous porte et nous transporte. « L’'incarnation change tout », affirmait
Merleau-Ponty, critiquant une certaine tradition théologique et la provoquant a se
renouveler; il suggére au moins autant, s'opposant a I'ontologie de I'objet et nous
invitant a une nouvelle ontologie, que « la profondeur change tout ». Si du moins
nous nous laissons creuser et mobiliser par « cet Etre en profondeur qui se léve
vers nous pendant que nous nous levons vers lui et qui est la source de tout
sens » (BNF IV, f.[19](15)). « L'homme n’est qu’en mouvement », toujours
relancé par I'étre qui lui-méme tient et « ne tient qu’en mouvement, c’est ainsi
seulement que toutes choses peuvent étre ensemble » (S, préface, p. 30).
L’ontologie phénoménologique de Merleau-Ponty « ne tient pas le monde couché
a ses pieds », « elle s’établit au contraire a la suture du monde, des autres et de
nous, et le “supra sensible” auquel elle accéde est le relief et la profondeur du
visible » (BNF IV, f.[19](15)). Elle souligne ainsi une immanence radicale de
I'étre, « au-dessous » et « entre », infrastructure du sensible. Mais aussi une

forme de transcendance, plus existentialiste que métaphysique ou théologique.

40. Cette phrase de L’Etre et le Néant balise presque chaque feuillet de la longue préparation du
deuxiéme chapitre du Visible et l'invisible.
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Une transcendance qui n’est pas tant envisagée comme une caractéristique
intrinséque de l'étre, et surtout pas de sa plénitude ou de sa positivité, que
comme une fécondité de sa négativité, qui opere a méme la chair. L'immanence
de I'étre porte la transcendance de la chair, la rencontre de leur négativité
respective produit une surrection commune. « La transcendance, alors, ne
surplombe pas 'homme, il en est étrangement le porteur privilégié. » (PM, p. 118)

L’étre merleau-pontien soutient la manifestation et la différenciation des
étres, leur existence et leur coexistence, leur naissance et co-naissance '. Dans
la fréquentation de sa transportance, notre chair est verticalisée, s’anime et
s’unifie, approfondit et exprime son unicité, son style. L’étre contribue ainsi a nous
faire chair, chacun mais aussi ensemble, par son jeu dialectique entre
enveloppement et développement, entre ce qui nous tient ensemble et ce qui
nous différencie, dans un étayage mutuel entre la communion des étres et
'avénement de chacun. L’étre humain s’appuie sur un sol qui le pousse a se
redresser et a marcher vers I’horizon, s’enracine dans une terre dont il surgit pour
cheminer dans l'inépuisable, s’appuie sur I'étre solide pour plonger dans I'étre
indéterminé. Tel un funambule, il sort du vertige en I'apprivoisant. Jusqu’a
expérimenter que ce qui nous dépasse peut aussi, parfois, nous porter, que ce
qui nous écarte peut aussi nous rassembler, que ce qui nous angoisse peut
aussi, par moments, susciter notre désir.

L’étre contribue a nous faire chair en nous ouvrant: au sens de I'ouverture
mais aussi de l'ouvrage, du vieux verbe « ouvrer ». En nous travaillant de
Iintérieur 42, et en nous poussant en retour a ceuvrer — a raffiner I'étre brut
(comme on ftravaille les éléments, le bois « brut » 43), a habiter une nature

sauvage, a humaniser notre environnement. La chair est ouvrée et ceuvre, selon

41. Dans I'état matériel initial des manuscrits remis & la B.N.F., le premier volume de travail d’Etre
et Monde, consacré a 'automne 1958 a une Introduction a I'ontologie, s’ouvrait sur ce feuillet :
« L’'ontologie consiste a formuler cette naissance et co-naissance, a trouver un au-dela du
naturalisme et de l'idéalisme, a peindre 'lhomme comme il est vraiment : non pas comme
I’ébauche d’une subjectivité absolue, mais comme surrection, lumiére au sommet de cet
incroyable arrangement qu’est un corps humain. » (BNF VI, f. [128]).

42. « Ce que nous appelons chair, cette masse intérieurement travaillée » (VI, p. 193).

43. Intériorisant la critique que Bachelard adressait a la phénoménologie dans le cadre de sa
psychanalyse des éléments, I'ontologie de Merleau-Ponty met 'accent sur la matiére et sur les
forces (et pas seulement sur les formes), et intégre I'importance de notre confrontation aux
éléments (la terre, I'eau, I'air, le feu, mais aussi le bois, le métal, la pierre...), qui nous travaillent
tandis que nous les travaillons pour habiter et humaniser le monde. Une confrontation charnelle
a un étre brut, non construit, qui nous déconstruit comme pour mieux nous construire, tandis
que nous le construisons.
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un travail immanent et transitif. Les rapports entre chair et étre sont ainsi passifs
et actifs, et surtout féconds: Merleau-Ponty évoque une double « prégnance »,
de la chair dans I'étre, et de I'étre dans la chair (cf. SA, 2021, chap. V). Le travail
intérieur de I'étre accomplit sa fécondité dans celle de notre chair, qui travaille en
retour I'indétermination depuis les éléments jusqu’au mystére, qui a son tour tient
et tient ensemble, différencie et rassemble, participant ainsi a la portance de
I'étre. Jusqu’a donner corps a nos projets, jusqu’a réaliser au double sens de ce
verbe — transitif et immanent, productif et cognitif —, dans la performativité de
notre foi et de notre désir. Notre confrontation a I'étre, notre endurance de I'étre,
dans notre chair, contribue a nous instituer humains. L'étre aussi nous fait
humains, et pas seulement autrui. Ou du moins, c’est ensemble, travaillant dans
'indétermination et travaillant 'indétermination de I'étre, jusqu’a la précipiter et la
cristalliser, jusqu’a faire des concrétions avec de I'inépuisable, jusqu’a lui donner
sens et lui donner corps, que nous éprouvons sa portance, et que nous pouvons

I'un 'autre, et ensemble, nous constituer humains.
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