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APRESENTAÇÃO

O coletivo cultural Casa de Máquinas, formado pelos fotógra-
fos e professores Juliana Leitão e Miva Filho desde sua funda-
ção, em janeiro de 2014, tem procurado fomentar a produção 
e a pesquisa sobre fotografia no estado de Pernambuco. Pro-
duzindo encontros e debates, exposições e palestras além de 
projetos de pesquisa na área da fotografia. 

Nesta livro, nós do coletivo cultural Casa de Máquinas, deseja-
mos, além de publicar o resultado de uma pesquisa realizada e 
aprovada no Edital 2014/2015 do Funcultura, que diagnosticou  
as narrativas fotográficas sobre o sertão, mas também ampliá-
-la, trazendo ainda mais olhares para este contexto, como tam-
bém novas percepções sobre estes olhares. Mais narrativas e 
novas leituras sobre o Sertão.

A pesquisa refletiu sobre a existência real e imaginária de ideias 
convergentes e contraditórias sobre um espaço que habita 
dentro de narrativas que combinam misticismos, lutas políticas, 
indústria da seca, desenvolvimento, agronegócio com o objeti-
vo de analisar a construção imagética que os fotógrafos estão 
fazendo em projetos autorais sobre o Sertão de Pernambuco.  
O foco da análise são as imagens fotográficas produzidas nos 
últimos anos para livros, revistas, projetos pessoais etc. Trata-
-se de saber que representações são utilizadas nas imagens. 
Que marcas autorais aparecem nessa produção recente e de-
finir que aspectos estão envolvidos nessa nova imagética do 
Sertão. 

Como resultado para esta publicação ampliamos ainda mais 
este espectro, trazendo outros olhares que não couberam na 
pesquisa. Outras narrativas e produções e outros pesquisado-
res para debater estas construções com o objetivo de tornar a 
publicação o mais completa e abrangente possível. 

Desta forma gostaríamos de, em nome do coletivo cultural 
Casa de Máquinas, agradecer a todas as pessoas envolvidas 
na produção e execução desta publicação que é o resultado de 
projeto aprovado para publicação de pesquisa fotográfica no 
Edital 2016/2017 do Funcultura. 

Agradecemos a Raul Kawamura, Gustavo Bettini, Mellynna 
Mohana, José Afonso da Silva Júnior, Isabella Valle, Juliana 
Torezani, Allan Bastos, Ana Lira, Tiago Henrique, Marina Fel-
dhues e Mila Souza. 

Este trabalho só poderia ter sido realizado com a colaboração 
de todas e todos que fazem parte desse projeto. 

Miva Filho
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Este livro traz as discussões resultantes de uma pesquisa desen-
volvida com o intuito de mapear as relações existentes entre 
Imagem e Sertão. Observando a fotografia contemporânea e 
sua relação com o espaço imagético, discursivo e sensorial, que 
é a região do Sertão brasileiro. O estudo propõe dialogar com 
as pessoas que estão produzindo as imagens do Sertão de hoje 
em trabalhos reconhecidos, financiados, expostos ou por pes-
soas renomadas no meio da fotografia e que estejam atuando 
na região do Nordeste. Assim é possível observar o que hoje 
está sendo construído na e sobre a região. A proposta central 
é a de pensar sobre a existência real e imaginária de ideias con-
vergentes e contraditórias sobre um espaço que habita dentro 
de narrativas que combinam misticismos, lutas políticas, indús-
tria da seca, desenvolvimento, agronegócio. 

Entendemos a fotografia como um espaço de disputa, um 
dispositivo que serve a vários interesses e que construiu e 
constrói modelos de observação da região em questão. En-
tão, se procuramos Sertão nos jornais ou até em um site de 
busca feito o google, aparece um amontoado de imagens 
quase idênticas. 

A importância do conhecimento que está sendo gerado com 
esta pesquisa consiste na observação do contraponto às repre-
sentações socialmente enraizadas na sociedade brasileira no 
que diz respeito ao Sertão. A representação do Nordeste pre-
cisa ser questionada e reavaliada por aqueles que se colocam 
como vozes que falam para o Brasil e sobre este Brasil, que 
muitas vezes desconhecem.

INTRODUÇÃO

A ideia desse projeto surgiu a partir de desdobramentos do 
livro A Invenção do Nordeste, escrito por Durval Albuquer-
que Júnior.

Um trecho chave para entender do que se trata essa obra é o 
seguinte:

O Nordeste é uma produção imagético-discursiva formada a 
partir de uma sensibilidade cada vez mais específica, gestada 
historicamente, em relação a uma dada área do país. E é tal a 
consistência desta formulação discursiva e imagética que dificul-
ta, até hoje, a produção de uma nova configuração de ‘ verdades’ 
sobre este espaço […] Essas figuras, signos, temas que são des-
tacados para preencher a imagem da região, impõem-se como 
verdades pela repetição, o que lhes dá consistência interna e faz 
com que tal arquivo de imagens e textos possa ser agenciado e 
vir a compor discursos que partem de paradigmas teóricos os 
mais diferenciados. Vamos encontrar as mesmas imagens e os 
mesmos enunciados sobre o Nordeste em formulações natura-
listas, positivistas, culturalistas, marxistas, estruturalistas etc (AL-
BUQUERQUE JÚNIOR, 2001 p.49, 50).

O autor coloca um pouco o dedo na ferida e torna-se polêmi-
co quando diz que:

Os romances de Graciliano Ramos e Jorge Amado, da déca-
da de trinta, a poesia de João Cabral de Melo Neto, a pintura 
de caráter social, da década de quarenta, e o Cinema Novo, do 
final dos anos cinqüenta e início dos anos sessenta, tomaram 

o Nordeste como exemplo privilegiado da miséria, da fome, do 
atraso, do subdesenvolvimento, da alienação do país (ALBU-
QUERQUE JÚNIOR, 2001 p.192).

Completando essa ideia:

O romance de trinta instituiu uma série de imagens em torno da 
seca que se tornaram clássicas e produziram uma visibilidade da 
região à qual a produção cultural subseqüente não consegue fu-
gir. Nordeste do fogo, da brasa, da cinza e do cinza, da galharia 
negra e morta, do céu transparente, da vegetação agressiva, espi-
nhosa, onde só o mandacaru, o juazeiro e o papagaio são verdes. 
Nordeste das cobras, da luz que cega, da poeira, da terra gretada, 
das ossadas de boi espalhadas pelo chão, dos urubus, da loucura, 
da prostituição, dos retirantes puxando jumentos, das mulheres 
com trouxas na cabeça trazendo pela mão meninos magros e bar-
rigudos. Nordeste da despedida dolorosa da terra, de seus animais 
de estimação, da antropofagia. Nordeste da miséria, da fome, da 
sede, da fuga para a detestada zona da cana ou para o Sul (AL-
BUQUERQUE JÚNIOR, 2001 p.121).

Esse livro nos ajudou a pensar nos primeiros questionamentos 
a serem feitos aos entrevistados. Nos chama a refletir sobre a 
fotografia dentro desse processo, o discurso sobre a região que 
tem sido construído pelos fotógrafos e fotógrafas. O fazer, o 
pensar sobre a própria prática, o imaginário e a imagem nesse 
embate.

Em uma obra póstuma de Graciliano Ramos, que recebe o 

título: “A propósito da seca” encontramos críticas ao trabalho 
de importantes nomes da arte e da literatura brasileira  que 
contribuiu muito aos nossos questionamentos. Esse texto está 
no livro Linhas Tortas (RAMOS,1962).

Os trechos que destacamos e que colocamos para o debate 
são os seguintes:

1. “O estrangeiro que não conhecesse o Brasil e lesse um dos 
livros que a nossa literatura referente à seca tem produzi-
do, literatura já bem vasta, graças a Deus, imaginaria que 
aquela parte de terra que vai da serra Ibiapaba a Sergipe, é 
deserta, uma espécie de Saara”.

2. “Realmente, os nossos ficcionistas do século passado, se-
guindo os bons costumes de uma época de exageros, con-
taram tantos casos esquisitos, semearam no sertão resse-
quido tantas ossadas, pintaram o sol e o céu com tintas tão 
vermelhas, que alguns políticos, sinceramente inquietos, 
pensaram em transferir da região maldita para zonas ame-
nas os restos da gente flagelada”.

3. “Afinal, se os nordestinos seguindo o preceito bíblico, se 
tinham multiplicado tanto, então é que não se alimentavam 
apenas de raiz de imbu, semente de mucunã, couro de mala 
e carne humana. Pois até a antropofagia serviu para drama-
tizar a seca, em jornal e em livro”.

4. “A figura do retirante, celebrado em prosa e verso, inspirou 
compaixão e algum desprezo, compaixão porque ele era 
evidentemente infeliz, desprezo por ser um indivíduo infe-
rior, vagabundo e meio selvagem”.
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5. “Certamente há demasiada miséria no sertão, como em 
toda parte, mas não é indispensável que a chuva falte para 
que o camponês pobre se desfaça dos filhos inúteis. Não há 
dúvidas que de que a seca engrossou as correntes emigra-
tórias que se dirigiram ao norte e ao sul do país, mas a seca 
é apenas uma das causas da fome, e de qualquer forma 
os nordestinos, em maior ou menor quantidade, teriam ido 
cortar seringa no Amazonas ou apanhar café no Espírito 
Santo ou em S. Paulo”.

6. “Essa desorganização não é talvez efeito apenas da seca. 
Processos rotineiros na agricultura, indústria precária, ex-
ploração horrível do trabalhador rural, carência de adminis-
tração pública, devem ter contribuído, tanto como a seca, 
para o atraso em que vive a quinta parte da população do 
Brasil”.

Não tem como passar em branco essas observações, não são 
trechos banais de uma percepção sem precedentes.

As questões especificamente da imagem trazemos de dife-
rentes fontes. A palavra polêmica e controversa, representa-
ção, apareceu em muitas das discussões que tivemos sobre o 
cruzamento sertão e fotografia. “Representação não é o ato 
de produzir uma forma visível; é o ato de dar um equivalen-
te, coisa que a palavra faz tanto quanto a fotografia” (RAN-
CIÈRE, 2012, p.92). Dentro dessa possibilidade de a imagem 
e a palavra de produzirem esses equivalentes, constata-se que 
para que os/as fotógrafos/as proponham, os/as editores/as e 
curadores aceitem, os prêmios aplaudam e o público receba 

esse material como o melhor existente, como a forma “certa” 
de discutir, ver, opinar e refletir sobre os acontecimentos, exis-
te um termo bem específico que une todos esses atores: o con-
senso: “acordo entre sentido e sentido, ou seja, entre um modo 
de apresentação sensível e um regime de interpretação de seus 
dados. Significa que, quaisquer que sejam nossas divergências 
de ideias e aspirações, percebemos as mesmas coisas e lhes 
damos o mesmo significado” (RANCIÈRE, 2012, p. 67).

O autor reflete que “O real é sempre objeto de uma ficção, 
ou seja, de uma construção do espaço no qual se entrelaçam 
o visível, o dizível e o factível. É a ficção dominante, a ficção 
consensual, que nega seu caráter de ficção fazendo-se passar 
por realidade e traçando uma linha de divisão simples entre o 
domínio desse real e o das representações e aparências, opini-
ões e utopias” (RANCIÈRE, 2012, p. 75). 

Após a percepção da existência de imagens, temas, narrativas 
e discursos consensuais, este trabalho avança na direção de 
detectar, na fotografia, o avesso do consenso, as imagens que 
desconstroem e que mostram como o campo da fotografia é 
um terreno de disputa.

O trabalho usa como base o que propôs Rancière de regimes 
de imagem, os três grandes regimes auxiliam a compreensão 
de que categorias semânticas fazem mais sentido para elabo-
rar as entrevistas. Os regimes são os seguintes: Regime Ético 
das Imagens; Regime Poético ou Representativo das Artes e 
Regime Estético.

O Regime Ético é proposto no texto de Rancière (2008:29) 
que são pertencentes a este grupo as imagens que estão no 
campo da proibição e que se debate seu teor de verdade. 
Dentro deste regime inclui-se alguns momentos históricos de 
coberturas fotográficas em que se refletiu sobre a preservação 
ou não de certos personagens da história, o que abarca o de-
bate sobre os anônimos, os heróis e as vítimas e o debate ético 
sobre o uso da imagem das pessoas para fins informativos.

Na definição do autor esse regime significa: 

Há um tipo de seres, as imagens, que é objeto de uma dupla 
questão: quanto à sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de 
verdade; e quanto ao seu destino: os usos que têm e os efeitos 
que induzem. Pertence a esse regime a questão das imagens da 
divindade, do direito ou proibição de produzir tais imagens, do 
estatuto e significado das que são produzidas. Como a ele per-
tence também toda polêmica platônica contra os simulacros da 
pintura, do poema e da cena (RANCIÈRE, 2009 p.28).

O Regime Poético trata das imagens repetidas, as imagens que 
são feitas para os prêmios, com o intuito de saírem vencedoras. 
Imagens que por sua relação com as artes clássicas possuem 
seu lugar garantido. Todas as imagens que se aproximam de 
temas religiosos, com áurea cristã, imitações da Pietàs, assim 
como os formatos de dualidade, que mostram imagens de bem 
versus mal, e as imagens que são reconhecíveis em outras ima-
gens fotográficas, que já se tornaram clássicas. Neste regime, a 
problematização recai sobre a proposta de consenso.

O autor define esse regime da seguinte forma:

Ele desenvolve em formas de normatividade que definem as 
condições segundo as quais as imitações podem ser reconhe-
cidas como pertencendo propriamente a uma arte e aprecia-
das, nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou 
inadequadas: separação do representável e do irrepresentável, 
distinção de gêneros em função do que é representado, princí-
pios de adaptação das formas de expressão aos gêneros, logo, 
aos temas representados, distribuição das semelhanças segundo 
princípios de verossimilhança, conveniência ou correspondên-
cia, critérios de distinção e de comparação entre artes etc. [...] 
Denomino esse regime poético no sentido em que identifica as 
artes- que a idade clássica chamará de “belas-artes”- no interior 
de uma classificação de maneiras de fazer, e consequentemen-
te define maneiras de fazer e de apreciar imitações bem feitas. 
Chamo-o representativo, porquanto é a noção de representação 
ou mimese que organiza essas maneiras de fazer, ver e julgar. 
(RANCIÈRE, 2009 p.31)

O Regime Estético trabalha com os conceitos de Rancière 
que observa “as estratégias dos artistas que se propõem a 
mudar os referenciais do que é visível e enunciável, mostrar 
o que não era visto, correlacionar o que não estava correla-
cionado, com o objetivo de produzir rupturas no tecido sen-
sível das percepções e na dinâmica dos afetos” (RANCIÈRE, 
2012, p. 64). São trabalhos que se propõem realizar dissensos, 
ou seja, “que muda os modos de apresentação sensível e as 
formas de emancipação, mudando quadros, escalas ou ritmos, 
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construindo relações novas entre a aparência e a realidade, o 
singular e o comum, o visível e sua significação” (RANCIÈRE, 
2012, p.64-65). O que teria de tão especial em repensar as re-
presentações existentes, em fugir dos moldes e padrões? O 
que de contribuição isso traria? A nosso ver, o ato de alguém 
propor mudar nossa percepção dos acontecimentos sensíveis 
é construir conhecimento. Quantos mais formatos imagéticos, 
quanto mais problematizações, mais ferramentas dispomos 
para desenvolver uma postura crítica sobre os fatos. Algo que 
deveria ser a preocupação primordial da imagem.

A definição de Rancière para Regime estético diz o seguinte:

O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica 
a arte no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra 
específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes [...] O 
regime estético das artes é, antes de tudo, um novo regime da 
relação com o antigo. De fato, ele transforma em princípio de ar-
tisticidade essa relação de expressão de um tempo e um estudo 
de civilização que antes era considerada a parte “não-artística” 
das obras. [...] A temporalidade própria ao regime estético das 
artes é a de uma co-presença de temporalidades heterogêneas 
(RANCIÈRE, 2009 p.36-37).

 
Para o trabalho acontecer no terreno do diálogo, elaboramos 
uma série de perguntas que foram respondidas em formato 
entrevista, as respostas nos mostraram que escolhemos as pes-
soas certas para levantar esse debate, o projeto mostrou que 
alcançamos muito mais do que esperávamos. 

As pessoas entrevistadas demonstram uma profunda preocu-
pação com o que fotografam, eles cabem perfeitamente no 
projeto de uma imagem contemporânea do sertão, problema-
tizadora sobre a região e são estes produtores de imagens so-
bre a região que nos tem interessado. Quem pesquisa a foto-
grafia, observa a ideia de potência da imagem, de construção 
contínua do olhar. 

Este projeto se propõe a fazer chegar nas pessoas essa tro-
ca de conhecimento e experiências que desenvolvemos ao 
longo desse processo.  Militamos na ideia de que existem ou-
tras definições para o Sertão e é possível encontrar diferença 
dentro das outras imagens iguais. Esperamos que aqueles que 
recebam essa nossa publicação, feita para ser distribuída livre 
e gratuitamente, a observem como um processo eternamente 
inacabado.  A pesquisa não encerra aqui, ela começa, deseja-
mos boa leitura a todas e todos.

A seguir as perguntas que foram feitas seguidas das respostas 
e imagens.

A partir dessas questões, elaboramos uma série de perguntas 
para fazer a fotógrafas e fotógrafos,  pesquisadoras e pesqui-
sadores da imagem fotográfica.

Juliana Leitão
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Essas são as perguntas que vão sendo respondidas ao longo da 
nossa publicação:

• Existe um formato ético ou antiético de retratar o Sertão?
• Existe a possibilidade de se fotografar o Sertão sem uma 

proposta estética?
• O que é proibitivo para você nas coberturas atuais do Ser-

tão?
• Existe algo que não cabe mais mostrar ou que deveria ser 

obrigatoriamente mostrado?
• As coberturas oficiais (jornais, revistas) erram no olhar que 

lançam sobre a região?
• Existe um padrão na cobertura do Sertão?
• Existem modelos, moldes ou formatos que o/a fotógrafo/a 

termina se enquadrando para caber dentro do imaginário 
das pessoas?

• As fotografias de caveiras, terra rachada e lata de água na 
cabeça exerceram um desserviço para a região?

• Que Sertão você procura?
• Você trabalha nos seus projeto já sabendo o que você pro-

cura?
• Como você tenta marcar que aquele olhar é só seu?
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ENTREVISTAS
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 “Durante muito tempo, desde o século 19, existia essa manei-
ra de descrever a realidade do sertão como sendo uma terra 
isolada, sem cultura, desconhecida, empobrecida. Geralmen-
te colocando uma oposição entre as condições geográficas, 
climáticas, de ambiente, em uma luta contra o sujeito que ali 
habita. Então fica o sertanejo contra o ambiente, numa eterna 
forma de sobrevivência, uma luta constante. Mas não dá mais 
pra ficar abordando visualmente o sertão dentro desse conjun-
to de imagens de caveira de boi, lama seca de açude, menino 
buchudo cheio de vermes, pessoas com a cara enrugada, sem 
contextualizar com um conjunto de forças ou elementos que 
geram essas imagens.

Isso se reflete na dualidade entre tipificação ou generalização 
de certo tipo de imagem. E pra que finalidade e intencionalida-
de essa imagem está respondendo. A ética entra aí como um 
ajuste do olhar do fotógrafo ou do processo que o fotógrafo 
está envolvido em contato com a realidade que ele se depara. 
Eu acho que existem formatos éticos ou antiéticos para retra-
tar o sertão. Estabelecer uma construção de imagens sem um 
conhecimento prévio, sem um envolvimento, sem empatia, é 
o que coloca essas predisposições ao trabalho ser antiético ou 
superando isso estabelecer um trabalho ético. 

E o que seria um trabalho ético? Seria um trabalho que devolva 
para essas pessoas essas imagens, que permita que elas proble-
matizem e que entendam aquilo dali como sendo um extrato 
da representação e que possa ter validade pra elas. A impren-
sa, especificamente a fotografia de imprensa, o fotojornalismo, 
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tem um problema sério com isso, porque a forma como es-
sas imagens voltam para essas pessoas, voltam já depois de 
um processo de filtragem, de mediação muito grande, muito 
complexo que nem sempre condiz com o entendimento mais 
profundo dessa realidade. Por outro lado, existem projetos do-
cumentais que entendem melhor essa cilada e procuram esta-
belecer relações mais criativas. 

Para se fotografar o sertão é importante uma proposta esté-
tica. Porque eu acho que não há relação de fotografia social 
sem produzir uma estética. Obviamente, tratando da estética 
no sentido de conjunto de relações visuais, sociais, de perten-
cimento, de envolvimento, que de alguma forma geram um 
sentido a partir da imagem. Um sentido, um afeto, uma rejei-
ção, uma identificação. Então eu acho que dentro do grande 
campo visual que o sertão emana, das imagens que ele suscita, 
eu acho que não é possível você não ter uma proposta estética. 
Mesmo que seja uma proposta estética distorcida, tipificada 
(por falta de conhecimento) ou um resultado estético con-
sistente, forte, com musculatura. Então de alguma maneira o 
sertão se faz presente dentro dessa relação, do que ele emana, 
mas de uma necessidade de verificação e com a bagagem do 
fotógrafo e, sobretudo, com a intencionalidade. Esses campos 
vão pressionar uma situação que de alguma maneira um sertão 
vai surgir visualmente e, dentro desse sertão, certamente um 
processo de construção estética vai estar presente. 

O problemático dessas imagens recorrentes, clichês e este-
reotipadas é que seria mais interessante mostrar esse choque 

entre a relação dessa imagem do sertão e a tradução dela dian-
te dos novos choques, diante dos novos atritos, dos novos en-
frentamentos culturais, sociais e políticos - político da relação 
entre o homem e o que o cerca. É problemática essa repetição 
de clichês, que alinhem essa relação visual entre ambiente, po-
breza, atraso, subnutrição, precariedade. Isso já foi explorado 
e continua sendo explorado e quando a gente se depara com 
esse tipo de imagem clichê percebe a persistência desse olhar 
estereotipado, generalizado. Partindo para um espectro mais 
amplo, falando de Nordeste: são 09 estados, 30% da área geo-
gráfica da união, 54 milhões de habitantes. Então quando pen-
samos o sertão não só com uma área geográfica, mas como 
um sentido visual que atravessa esses espaços você tem outras 
realidades, você tem todo um sertão novo que se desenvolve, 
se atualiza, aborda questões novas, questionando frontalmente 
esses aspectos.

Na maioria das vezes as coberturas oficiais erram no olhar que 
lançam sobre essa região porque já vem com olhares muito 
pré-formatados, pré-fabricados. Essas coberturas são como 
teses que já saem das reuniões de pauta do jornal prontas, elas 
já saem tipificadas. Então quando o fotógrafo vai, ele não tem 
uma dimensão de com o que está mexendo, se ele não conhe-
ce a região, ele já vai com imagens prontas na cabeça. Isso é 
problemático sob ponto de vista de entender qualquer cober-
tura visual como campo de pesquisa. Pesquisar visualmente as 
questões e, sobretudo, tentar entender que aquele olhar que 
vai ser construído ali vai gerar algum tipo de conhecimento, 
entendimento, sobre a situação, o projeto. 

Hoje, essas fotografias de caveiras, terra rachada e lata d’água 
na cabeça exercem um desserviço sim. Hoje a situação do ser-
tão é muito mais complexa e não se resume a isso, a pesar de 
que isso também continua existindo.  O problema é quando 
você reduz toda essa diversidade, uma área geográfica imen-
sa, uma população imensa, uma série de micro arranjos cul-
turais, de pertencimento, de contextos culturais diferenciados, 
pequenos, singulares. Você cria uma imagem dessa e diz no 
Nordeste é assim, no sertão está assim, então isso é altamente 
complicado. Você estabelecer uma relação que é uma falácia, 
você parte de pressupostos verdadeiros, afinal o problema da 
seca existe, mas você chega a uma conclusão falsa, que é dizer 
que tudo é isso. E essas situações acabam sendo regularmente 
retroalimentadas.

No começo da minha vida de fotógrafo eu tive a oportunidade 
de fazer esse tipo de presença no sertão e não tinha esse tipo 
de leitura. Então eu já produzi fotografias clichês, sim. E hoje 
eu me arrependo profundamente de ter feito isso.  Mas isso 
é coisa que vem com a idade, a gente tem essa leitura mais 
problematizada a partir do momento que consegue ler os có-
digos de uma maneira diferente. Eu já produzi sim, mas hoje eu 
procuro escapar, procuro ver relações diferenciadas. Hoje, eu 
procuro olhar para o sertão e para essas modificações que ele 
passa. Procuro entender um sertão não nessa atualização para 
o novo, mas tampouco na permanência do antigo. Eu procu-
ro entender o sertão na tensão, na existência de choque entre 
essa tradição que é superada, mas que dá uma contribuição 
para a singularidade do sertão, e também olhando para o que 
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a gente poderia chamar de uma chegada da modernidade. En-
tender esse novo chegando e entender, sobre tudo, quais per-
sonagens surgem dessa configuração. Porque a figura humana 
tem essa capacidade de ser espelho da realidade que vive. En-
tão olhar para o sertão significa também olhar o sertanejo, que 
ao mesmo tempo em que ele é vítima do ambiente em que 
está, ele também é algoz, ele maltrata a terra, ele faz queima-
da. Ao mesmo tempo quer estabelecer os seus pertencimentos 
culturais e de memória com o ambiente em que está, renega 
e lamente a presença dessas situações. Então o sertão que eu 
procuro hoje é um sertão de ambigüidades”. 

Jornalista, Fotógrafo, Pesquisador. Professor (associado II) da Univer-
sidade Federal de Pernambuco (UFPE), do quadro docente do Depar-
tamento de Comunicação (DCOM) e do Programa em pós-graduação 
em Comunicação (PPGCOM). Possui Pós-doutorado na Universidade 
Pompeu Fabra, Barcelona, Espanha; Atua na área de pesquisa e ensino 
de Comunicação, com ênfase nas relações entre a Fotografia e Socieda-
de, Cultura visual, Imagem Técnica.
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ALLAN BASTOS

“ Eu encontro o Sertão aqui no Crato, no Cariri, e não me refi-
ro a esse Sertão que o Brasil conhece, que o mundo conhece, 
mas o Sertão festivo, das festas populares, das festas folclóri-
cas, das romarias, é onde vem a cara do Sertão, vem o povo, 
vem o gosto, vem a cor do Sertão, vem as verdades. É onde eu 
consigo encontrar aqui nos meus ensaios “O meu Sertão”, que 
tenta seguir o calendário de manifestações da cultura da região 
e é onde eu vejo o Sertão acontecer. Então, o Sertão que está 
nos meus retratos é o Sertão celebrado, desde as romarias de 
Padre Cícero até as danças de Reisado, as Lapinhas nas procis-
sões, as renovações aqui pela zona rural, é o Sertão tão bonito 
de se ver, e não é um Sertão sofrido, é um Sertão feliz.

O Sertão vem mudando, não é lugar só de sofrimento, aqui se 
festeja uma vivência simples. Tem a falta d’água, mas quando 
chove tem festa, o que muitos fotógrafos não percebem é isso, 
porque chegam em busca de um estereótipo. O Sertão multi-
plicado, principalmente na fotografia, é o Sertão do sofrimen-
to, esqueceram de mostrar o da celebração. A gente tem que 
dar uma instigada na galera para vir celebrar o Sertão, buscar 
felicidade, que aqui também tem muita.

Ai é onde entra a ética de você ter que repetir o personagem 
que já foi feito, seja o pagador de promessa ou seja o pedin-
te de esmola na romaria, que por sinal, são personagens que 
quase não estão no meu trabalho. Eu quase não miro minha 
câmera para alguns figurantes que estão ali, principalmente 
na romaria do Juazeiro. Eu fico olhando e parecem que essas 
fotos foram feitas há 50 anos atrás, que é uma romaria que eu 

não encontro, que não vem mais na minha foto. É um olhar 
que foi criado e vem se repetindo, aí sim é que vem esse po-
der ou político ou ético de você repetir e procurar as mesmas 
pessoas, de procurar os mesmos personagens e ir só repetindo 
a tragédia.

É como as primeiras imagens que foram vistas, eram tão im-
pactantes para o resto da história do Brasil que aquilo ficou 
como verdade, ficou como único. O Brasil, que é tão praia 
e litoral, quando chegou para o interior, que é diferente do 
interior do resto do Brasil, o interior aqui do Nordeste, aqui-
lo chamou atenção, foi tão forte que até hoje buscam essas 
mesmas imagens. Que são imagens boas, são bacanas e que 
são imagens que são mais pra denúncia, para que acontecesse 
alguma coisa em relação à seca ou tantos problemas que tem 
no Sertão. Eu acho que os primeiros, os pioneiros, que foto-
grafaram aqui, buscaram essas imagens fortes para denunciar 
e essas imagens viraram ícones e estão repletos de símbolos 
que foram entranhados e que até hoje são procurados e que 
quem chega acha, até hoje quem chegar aqui acha facílimo 
essas mesmas fotos.

Mas há muito tempo que o Crato se descaracterizou, até a 
zona rural aqui da Chapada já está mais moderninha, ela des-
configura esse Sertão fotografado, o Sertão imaginado que 
traz algumas das pessoas até aqui. Saindo do Crato, já indo 
para Juazeiro, aí sim a gente encontra esse clima. O clima 
não de terra e calor, mas esse ambiente de quem vem buscar 
principalmente sofrimento. Aqui já é mais difícil encontrar essa 

cena, mas saindo da Chapada do Araripe e indo 30km para 
umas cidades próximas isso já é bem mais forte.

Eu já fui em busca do penitente, do estereótipo, e as vezes não 
achava, ou quando achava não era bem executado. E hoje, me 
interessa fotografar de onde sai o dinheiro das pessoas. Então 
eu fico ali naquela banquinha de santo, aí vem uma senhora 
que tira o dinheiro do sutiã, outra que tira de dentro de um 
saco, tem outra que tira de um bolso. Então eu começo a bus-
car novas histórias, dentro da fé e do que acontece na romaria 
hoje nessa parte comercial. 

Eu quero saber para onde aquele Padre Cícero vai ser levado, 
eu fotografo muito Padre Cícero “o pacote”, não mais a cara 
dele, nem a imagem, mas ele todo empacotado indo pra Ara-
caju, indo pra Sergipe. Eu procuro saber de onde aquele di-
nheiro está saindo, porque é muito bacana ver, é uma romaria 
de pobre para pobre. Até na romaria eu já não venho atrás do 
pagador de promessa, eu venho em busca de quem está com-
prando, do que é que o romeiro compra. Se é chinelo, se é ba-
cia, se é comida. Eu sei que eles vêm pagar uma promessa, mas 
levam feira, eles deixam para comprar tudo aqui. Hoje o meu 
olhar voltou para essa parte comercial na romaria. É isso que 
eu digo, tem tantas histórias a serem contadas e ainda muitas 
pessoas que vem passam alguns dias buscam o estereótipo. 

Eu acho que ainda tem muita história bacana para ser contada. 
E atualmente venho procurando pelo mundo onde essas ima-
gens do Padre Cícero foram parar, já achei ele na Argentina, 

no Rio de Janeiro e em Barcelona. Sempre faço um díptico, 
uma foto da imagem e outra do que o Padre Cícero está ven-
do naquele lugar, está ficando bonito.  

E saindo desse projeto documental, eu tenho produzido um 
trabalho mais de ficção, que acontece na floresta. Eu venho 
contando histórias da minha vida, coisas que aconteceram co-
migo ou perto de mim ou que eu ouvi falar daqui da região. E 
venho criando essas imagens, de uma maneira mais moderna, 
mais lúdica em fotografia fingida, meio mentira. Eu brinco que 
meu estúdio é a floresta e toda ideia que vem, toda história que 
vem no meu cenário já é o verde daqui da floresta do Araripe, 
onde ainda tem muita água, uma vida muito bacana de vegeta-
ção e de clima. É Sertão, só que não tem a cara do Sertão, não 
tem o povo do Sertão, não tem o sofrimento do Sertão. Eu vou 
representando com novas imagens, seja com uma performan-
ce ou um ensaio ou uma foto única. 

O projeto Seiva Bruta nasceu com uma performance, que tem 
a pretensão sentimental, homem e natureza, buscando uma 
escala, uma dependência. O Cariri, por ter muitos banhos, 
muitas fontes, nascentes e balneários, tem uma sexualidade 
muito aflorada, o mato é viril, a mata é fetiche. O Seiva Bru-
ta veio representar isso, nasceu pra mostrar a cena erótica do 
Cariri. Eu tenho tirado todo erotismo do trabalho, eu o trans-
formei num sentimento. Então eu faço com que as fotos hoje 
sejam mais sentimentais, num abraço, num gesto, num cari-
nho que vem quando a pessoa se entrega mesmo e passa lá 
um tempo dedicando um abraço àquela árvore. Então o Seiva 
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Bruta nasceu erótico e está se transformando num ensaio de 
sentimento, ensaio da saudade.

Fotografei também para o Coletivo Café com Gelo, eles abri-
ram muito a minha mente, pensando, poetizando, criticando. 
Foi um coletivo formado por Rafael Vilaroca, Yasmine Morais, 
dois jovens fotógrafos aqui do Cariri, também fizeram parte 
como modelos o Pedro Henrique “Dukk”  e Ramon Kesllen 
. Então eles muito jovens, eu mais velho, eles abriram muito 
a minha cabeça em relação a pensar bem diferente de como 
se fotografa aqui, provocando imagens. Fizemos exposição no 
Theória do Museu do Homem do Nordeste, Foto Rio e Mos-
tra SESC em 2013, o coletivo apareceu pro Brasil”. 

Diferente dos outros fotógrafos o trabalho principal de Allan é desenvol-
vido no Cariri, já morou em Recife Pernambuco, onde atuou de 1998 a 
2003 na Escola de Fotografia do Momento Pro - Criança, lá editou com 
fotos dos seus alunos o “Livro Recife debaixo das Pontes”, e fez parte da 
equipe da assessoria de imprensa da Fundação Joaquim Nabuco, tam-
bém trabalhou com fotos de moda, publicidade e hoje mora no Crato, 
Sertão Cearense.
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ANA LIRA

“Para mim é impossível discutir produção de imagem hoje 
sem discutir o contexto que envolve os processos de premia-
ção dessas imagens. Porque o que tem acontecido de alguma 
maneira, em várias áreas, seja na música ou na literatura é que 
se criou formas de premiar ou se incentivar determinadas pro-
duções. E a minha grande questão com esse tipo de imagem 
é quando a indústria do prêmio se sobrepõe a um processo da 
ética social, incentivando os fotógrafos a produzirem imagens 
somente para o prêmio, sem discutir o impacto social disso, 
inclusive no modo de fazer.

Uma coisa que eu acredito é que o ético ou o antiético não 
está na forma, mas em quem está executando e na discussão 
que está sendo feita. Eu acredito que esteticamente não existe 
uma fórmula para fotografar o Sertão. Agora o Sertão pelo 
qual um determinado circuito do mercado da arte no Brasil 
tem se interessado, é um Sertão que é quase finlandês. Não 
só bucólico, mas escuro, com tonalidades azuis mais fechadas, 
um Sertão que não é o que eu fotografo, que é iluminado. É 
um Sertão que vai para um caminho mais de interiorização, 
tem imagens que circulam dentro desse circuito que possuem 
uma estética nórdica.

Quando eu comecei a desenvolver esse trabalho específico 
sobre o Sertão, eu estava acompanhando um fotojornalista 
dinamarquês lá no Sertão. Ele falou sobre o estranhamento 
que sentiu ao ser da Dinamarca, um país que possui quase seis 
meses do ano no escuro, e que ele estava sentindo seu cor-
po bombardeado de sensações vindo dessa luz, desse cheiro, 

dessas cores. Mas existe um detalhe que é importante, por 
exemplo, no trabalho que eu fui fazer com esse fotojornalista, 
porque para mim ele é um exemplo muito contundente disso 
que eu estou te trazendo. Quando ele entrou em contato co-
migo, ele estava carregando uma hipótese de que a situação 
no Sertão de Pernambuco, do Nordeste na verdade, era uma 
situação de pobreza em um nível tal que se comparava ao Sa-
ara do Sul. Então a gente foi para Cabrobó e eu fui atrás de 
um agente de saúde, alguém do programa de saúde da família, 
porque são pessoas que conhecem toda a região, conhecem 
todas as famílias e conhecem seus processos. Falei qual era o 
projeto dele de documentação, a temática dele na época era 
desertificação e acabou migrando para seca. 

Antes de pegar a estrada, cheguei a pensar durante quatro 
dias se eu queria fazer esse processo, porque na minha ca-
beça eu não tinha mais interesse em continuar divulgando 
uma imagem do Sertão que não fosse de potencializar coisas 
e esse poderia ser um projeto simplesmente que considera 
aquela região como incapaz de sobreviver. Isso é uma coisa 
que já vem há séculos sendo arrastada e se a gente não con-
segue mostrar que esse sertanejo tem suas formas de se rees-
truturar e, de pensar em outras possibilidades para região, a 
gente pode inclusive continuar afirmando determinados tipos 
de políticas públicas. No meu interior eu falava que eu não 
queria continuar com esse discurso, mas ao mesmo tempo 
queria acompanhar esse processo. Eu quero botar os meus 
pés lá e eu quero ver com os meus próprios olhos o que é isso 
que está acontecendo. 

Desta forma a gente passou 10 dias no Sertão e foi maravilhoso 
ver isso se desconstruindo para ele, a gente entendendo outras 
lógicas de observação de espaço e outra temporalidade para o 
sertanejo. Eles entendem as coisas através de outras conexões, 
existe toda uma mitologia criada sobre o que é existir no Ser-
tão e dentro de muitas nuances, que se você não é uma pessoa 
que está lá de fato para parar, observar, ouvir e aprender, você 
vai chegar, colher o material que se encaixa dentro do seu dis-
curso prévio, que já foi construído fora daquele espaço, e vai 
voltar sem aprender nada daquele lugar. 

Eu fui para lá querendo entender o que é que esse Sertão me 
diz. Nesse exato momento a minha ideia é pensar o Sertão 
enquanto potência. É pensar o Sertão enquanto espaço de 
resiliência, de resistência, de florescimento, de entender essas 
entrelinhas, então o meu olhar está se debruçando sobre isso. 
Mas pode chegar em um momento em que várias pessoas po-
dem estar o tempo inteiro falando e pensando no lugar como 
potência que algumas coisas comecem a falhar, mas que como 
esse imaginário de potencia sempre foi tão grande, as pessoas 
deixam de receber assistência porque se pensa que lá se pode 
resolver tudo. E aí uma reportagem que mostre, debata ou 
que traga a luz que esse é um espaço de potência, mas se não 
houver uma assistência, manutenção, retroalimentação desse 
espaço ele vai morrer, isso se torna importante. Qualquer dis-
curso hegemônico é perigoso, tanto para o bem quanto para 
o mal. O discurso da indústria da seca é perigoso, porque ele 
deixa de olhar para as potencialidades, e o discurso do tudo 
bem, tudo lindo, tudo maravilhoso também é perigoso quando 

se pensa que não é necessário se realimentar esse circuito para 
que ele possa se reestruturar ou dar continuidade a esse es-
paço. A gente tem uma ideia de auto-suficiência que é muito 
negativa, a gente acha que quando algo virou auto-suficiente 
ele estagnou ali, que já se resolveu e não é isso. 

Nessa lógica, eu não consideraria que existe um formato ético 
ou antiético de retratar o Sertão. O que eu penso na verdade 
é que a gente tem que ter consciência de que o olhar que a 
gente debruça sobre qualquer espaço que a gente fotografa, 
carrega crenças e pode ser reapropriado por outras crenças. 
Dependendo da documentação que a gente deixar e de como 
essa documentação vai ser acessada ou se ela vai conseguir 
sobreviver durante muito tempo, possivelmente esse trabalho 
consiga ser lido da maneira como a gente pensou ou ele vai ser 
lido daqui a 200 anos de uma maneira completamente distinta.

Mesmo no Sertão seco, extremamente seco, ele tem uma das 
luzes mais inacreditáveis que você já viu na sua vida. Inclusive 
se a gente volta para a discussão ética, em vários momentos 
eu me senti eticamente angustiada porque é uma situação de 
seca extrema numa paisagem linda de morrer. Isso me fez re-
pensar o que é que significava potencialidade ou destruição 
do próprio Sertão. Se aquela imagem que a gente olhava e foi 
acostumada a achar que era de destruição não era na verdade 
um dos indícios da potência daquele espaço, porque se com 
qualquer chuvinha aquilo revertia, é porque aquele lugar não 
estava morto, ele poderia estar no máximo adormecido. Isso 
me fez entrar em um outro ciclo de reflexão acerca daquele 
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lugar, que certamente influenciou esteticamente o meu traba-
lho. Se no momento em que você vai fotografar esse Sertão a 
tua mente ou o teu processo criativo está filiado à ideia de uma 
indústria de premiação, muito provavelmente você vai seguir 
uma estética que está conectada ao que esse prêmio pode te 
trazer. Se ela está conectada com o teu processo de descober-
ta na vivência daquele lugar, ela vai obedecer a esse processo 
de descoberta que você tem. Se ela está conectada com o ima-
ginário que você criou daquele espaço, e isso é mais forte do 
que a experiência que você está tendo lá, isso vai obedecer a 
esse imaginário. 

Eu não acho que as fotografias de caveira, terra rachada, lata 
d’água na cabeça exerceram um desserviço para região, o dis-
curso que se criou com elas é que criou esse desserviço. O uso 
político disso na imprensa, o uso político disso nos programas 
sociais assistencialistas, que foram gerados pelo governo. O 
uso político disso na imagem que se construiu do Nordeste 
para o Brasil, que é uma coisa que até hoje pesa na gente. 
Existe uma coisa que é muito delicada, principalmente quando 
você pensa nessa relação norte e sul, e que ajudou a criar a 
jornada do herói no entorno de alguns personagens, figuras 
que viraram icônicas na cultura brasileira por causa desses pro-
cessos como um todo. 

Agora, o que eu acho que a gente pode dizer é que essas ima-
gens podem virar um desserviço se elas incentivam um pro-
cesso de produção de um discurso que visa observar aquele 
espaço enquanto um espaço somente de vulnerabilidade. Até 

hoje você tem uma quantidade enorme de fotógrafos viajando 
para o Sertão, indo construir imagens a partir desse norte da 
vulnerabilidade das pessoas. Se houve um desserviço presta-
do por esses ícones, foi no sentido de que isso acabou sendo 
apropriado por pessoas que tinham interesse nisso aí e acabou, 
na verdade, a partir de todas essas indústrias que a gente está 
vendo de premiações, sendo colocadas a serviço de um tipo de 
fórmula que, no meu entender, mais prejudicou do que apoiou 
as pessoas que estão na região. O que eu penso é como a gen-
te está lidando com uma relação de poder de comunicação, 
ou seja, quanto mais a gente se esforça para desconstruir essa 
imagem, mais você pode colaborar para construir outras for-
mas de visibilidade, de visualidade, daquele lugar. A questão 
não é a imagem da terra rachada, os ícones da terra rachada, 
da caveira, o problema é quando esses ícones viram história 
única. Quando não existem outras possibilidades de pensar 
aquele lugar que não seja a partir desse viés de uma fragilidade 
que é quase comercial.

Quando eu vejo o meu trabalho do Sertão, percebo que ele 
tem uma determinada pegada, que ele fala de um Sertão es-
pecífico com o qual eu me conectei. Que é esse Sertão da po-
tencialidade, dos agricultores experimentadores, que tem uma 
relação com a ancestralidade, com essa sabedoria ancestral de 
dividir conhecimentos para pensar em possibilidades de convi-
ver com aquele espaço.

Eu fotografo o sertão há quatro anos. E aí, quando eu penso 
nisso, isso é diferente do que o Gilvan Barreto fotografou. Mas 

quando você junta o Sertão que eu estou gerando enquanto 
imagem, com o Sertão que ele gerou enquanto imagem, com 
os sertões que vários fotógrafos geraram enquanto imagem, 
são variadas formas de olhar para o Sertão. E isso pode con-
viver, inclusive, com a foto reportagem que o meu amigo di-
namarquês fez e que trata sobre a seca, porque você não está 
com a história única. Não existe só a versão dele ou a minha, 
você tem múltiplos olhares sobre o mesmo lugar e muitos ou-
tros ainda a se descobrir e você fala para as pessoas que esse 
lugar é tudo isso, que foi feito até aqui, e podem existir milhões 
de outros caminhos de se pensar esse espaço. Mas ele não é 
somente a terra rachada, a caveirinha.

Fotógrafa.  Integrante do coletivo Publicações Impossíveis (PI), do gru-
po Direitos Urbanos | Recife, do selo Papelote e do projeto Cidades 
Visuais. Participa de projetos audiovisuais em um coletivo aberto e ri-
zomático criado em Recife e que tem sido responsável por filmes co-
letivos como [projetotorresgêmeas], Eleições: crise de representação, 
entre outros. É também especialista em Teoria e Crítica de Cultura e 
pesquisadora independente. Participou dos coletivos 7Fotografia, Tro-
tamundos, Boivoador, Paspatu e Vacatussa. Editou durante cinco anos 
a extinta revista Rabisco, além de integrar projetos independentes espa-
lhados pelo país.
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GUSTAVO BETTINI

“A gente começou a fotografar em 2013 e o primeiro lugar foi o 
Vale do Catimbau. A primeira etapa do projeto foi a produção 
de uma exposição, que foi montada com umas 30 imagens. 
No ano seguinte estávamos com muita vontade de voltar e 
aprofundar mais, então fomos contemplados pelo Funcultura, 
assim a gente conseguiu estender a pesquisa para outras áreas 
do Sertão, que a gente ainda não tinha conseguido visitar para 
fazer o livro. A primeira conversa que aconteceu entre eu e Lia 
Lubambo, sobre esse projeto, foi justamente em uma pauta 
que a gente foi fazer no Vale do Catimbau para uma revista, aí 
eu falei sobre como me impressionavam as belezas do Sertão. 

A gente comungava da mesma ideia, nós estávamos acostu-
mados a fazer pautas no Sertão, não especificamente a pau-
ta que estávamos fazendo, mas as que já havíamos feito no 
fotojornalismo. Nunca tivemos a oportunidade de fazer um 
trabalho mostrando as belezas do Sertão, a força do sertanejo. 
Eram sempre retratando um sertão de mais miséria, sofrimen-
to, aqueles problemas todos que a gente está acostumado a 
ver nos jornais, na TV.

E isso é uma ideia pré-definida do Sertão, uma coisa que já é 
estereotipada, e que é uma grande armadilha, porque as pes-
soas acabam caindo nessa de sempre repetir isso, de reforçar 
isso, de ressaltar que é isso. E essa tecla é tão apertada que 
começam a achar que só isso é o Sertão. Eu acho que é fun-
damental as pessoas conhecerem o Sertão e irem com o olhar 
descondicionado. É você tirar essa carapuça de coisas que 
já são inseridas na nossa mente com essas reportagens, com 

fotos, com tudo. E começar a olhar com menos pretensão, 
mais despreocupado, aí você vai conseguir ver que o Sertão 
é lindo, é surpreendente. É tão importante para mim ter essa 
imagem do Sertão belo, do sertão poético, é importantíssimo 
conhecer.

A minha primeira viagem para o Sertão foi impactante, porque 
eu fui com essa ideia pré-concebida de Sertão. Em umas das 
primeiras viagens eu fiquei bastante no Sertão, foi para foto-
grafar as tribos indígenas. Então eu fui com duas coisas pré-
-concebidas, índio e Sertão. Quebrei a cara e foi ótimo, por-
que quando eu me deparei com o que realmente era, deu para 
fazer um trabalho muito mais agradável, mais despretensioso. 
Porque você sai daqui com uma pretensão e o perigo está em 
você querer forçar uma barra na realidade, no que você está 
vendo e no que você imaginou. Eu não gosto disso, não fiz 
isso, eu procurei chegar e mostrar da maneira mais legal pos-
sível, mas dentro do que eu realmente vi, do que eu realmente 
senti do Sertão.

Eu vou pelo meu encantamento, uma coisa que me apaixonou. 
Nessas grandes coberturas é difícil falar de ética, se as pes-
soas estão fazendo esse retrato intencionalmente. Porque eu 
acho que ética vai muito da intenção, se a pessoa está fazen-
do isso com a intenção de ressaltar uma coisa que não condiz 
com a verdade, ela está sendo antiética. A gente sabe que isso 
acontece, que algumas pessoas não estão preocupadas com a 
verdade, mas também é aquela questão: o que é verdade? A 
partir do momento em que você escolhe um enquadramento, 

que você define uma composição com a objetiva que você 
vai usar, você está ressaltando algumas coisas e está omitindo 
outras. Então ali é sempre a sua verdade, então eu quero ter 
a consciência de que eu mostrei a minha verdade, o que me 
tocou, o que me encantou. Então se a pessoa está mostrando 
uma coisa, exagerando ou querendo induzir a alguma interpre-
tação, espero que ela tenha uma noite tranquila de sono. 

Eu não acredito que existe um modelo certo de fotografar o 
Sertão, a terra ou o sertanejo. O Sertão, como qualquer outro 
lugar, está em constante mudança. Passou por mudanças pro-
fundas nos últimos anos e as pessoas têm outras condições de 
vida lá. E eu acho que isso fez o sertanejo ficar mais forte, a 
gente observa que hoje já não existe tanto êxodo como existia. 

Eu estive no Sertão em períodos de grande estiagem e en-
contrei muito menos casas abandonadas do que quando eu 
fui pela primeira vez ao Sertão, há 15 anos. Por exemplo, não 
se escuta falar tanto em saque. É perceptível que o sertanejo 
não quer sair do sertão que ele se viu obrigado a fugir por um 
período. As chuvas voltavam, eles voltavam junto. A música de 
Luiz Gonzaga, a volta da Asa Branca retrata bem isso. Eles se 
viam obrigados a sair do Sertão porque não tinham condições 
de continuar vivendo ali, mas na primeira chuva, quando o ver-
de voltava, eles voltavam junto. 

Eu percebo que o Sertão passou por grandes transformações 
sociais. Uma coisa que a gente conversou muito foi sobre a 
chegada da energia elétrica, o que mudou muito a vida do 

sertanejo. E não dá para gente julgar se melhorou ou piorou, 
mudou. Hoje eles falam que se encontram menos a noite para 
festejos, conversas, coisas assim, porque eles estão assistindo 
a novela, vendo filmes. Uma das pessoas com as quais con-
versei disse que agora tinha dia no qual ele assistia 5 filmes, 
porque ele agora tinha 180 canais em casa, imagina a janela 
que se abriu pra ele. A praça da cidade agora tem wi-fi, então 
as pessoas continuam indo para praça, mas elas sentam lá pra 
interagirem através de redes sociais. É uma mudança grande, 
por isso eu acho que não saturou, o Sertão está passando por 
mudanças profundas e cabe a gente acompanhar isso.

No nosso trabalho tentamos englobar o máximo possível. A 
gente fez a região do Araripe, Exu, Tabocas. Muitas cidades 
pautadas pelas músicas que a gente ouvia, tanto do Cordel 
do Fogo Encantado, Luiz Gonzaga, Antonio Carlos Nóbrega, 
coisas que a gente vai ouvindo nas músicas e que despertou a 
curiosidade. A gente foi paro o Pajeú, visitou Flores, a gente 
foi pra Serra Talhada, Floresta, pegou a parte de Petrolândia, 
já pegando o São Francisco, Itacuruba, São José do Egito. A 
gente rodou 6.500km no total, em quase três anos.

Decidimos mostrar coisas que tocavam, o critério era esse. É 
bonito? Achei interessante? Quero mostrar! Acho que foi mui-
to mais referências literárias, musicais, do que referências de 
fotojornalismo.

Na hora de fotografar a gente fotografou tudo que para a 
gente era interessante, tomando o cuidado para que na edição 
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isso não parecesse clichê. Uma coisa que a gente decidiu não 
fotografar foi chão rachado, porque não é uma coisa que a 
gente está querendo mostrar. Mas em determinado momento 
a gente achou um chão rachado com um galho de árvore, era 
uma cena linda. Era uma coisa bem interessante e aquilo esta-
va ali daquele jeito. A gente usou muito aplicativo de celular 
que mostrava a hora que a lua nascia, a posição, para que lado 
as estrelas estavam girando, isso ajudou demais. E a gente viu 
que daqui a duas horas a lua ia nascer ali, então a gente falou, 
vamos esperar, se render alguma coisa aqui, ótimo. Mas, pelo 
fato de ser uma situação muito interessante, a gente fez e aca-
bou entrando essa foto no livro, é logo umas das primeiras.

Acho que fora essa, a gente não teve mais nenhuma dessas ce-
nas assim, clichês. E também, assim, a gente não viu muito chão 
rachado, e de noite também não tem essa cena. Por exemplo, 
o sertanejo a noite, que a gente encontrou, foi o sertanejo na 
casa dele, na bodega dele. Caminhando ali pela mata, reco-
lhendo animal. Teve um apicultor, eles fazem o transporte das 
abelhas a noite porque é a hora que elas estão mais calmas, 
eles não usam aqueles aparatos todos, só a fumacinha, pegam 
e levam. Não sei se são todos assim, mas esse que a gente co-
nheceu era assim, ele falou que carregava as abelhas de noite, 
porque elas estão mais calmas. 

E teve, também, uma cena de cabeça de boi, que a gente ficou 
pensando. Era uma cabeça de boi desse sertanejo apicultor que 
estava lá. Era engraçado, porque era de uma vaca, a Mimosa, 
mas ela não morreu de seca, ela morreu de parto. Ele explicou 

que estava com uma crise de hérnia de disco, então ele não es-
tava lá na hora e o filho dele tentou fazer o parto, ela teve uma 
complicação e morreu, e ele se emocionava, porque falava que 
se ele tivesse lá, ele sabia como fazer. Foi muito interessante a 
história, a coisa afetiva que ele construiu, uma ligação diferente 
com essa caveira, então essa foto também entrou.”

Pós-graduado em Jornalismo Cultural pela Universidade Católica de 
Pernambuco (UNICAP). Trabalhou no Jornal Folha de Pernambuco de 
2003 a 2008. Hoje atua com projetos autorais e é sócio-proprietário na 
empresa Ateliê de Impressão – ADI, empresa especializada em fotogra-
fia com padrão Fineart.
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ISABELLA VALLE

“Para se retratar o sertão não existe um formato que seja anti-
ético por si só, mas existem visões que são perigosas, fórmu-
las prontas que são desonestas. Métodos e visibilidades que 
não contemplam a sensibilidade ampla que o sertão oferece 
enquanto experiência vivida e enquanto lugar mesmo. Sendo 
o sertão uma realidade rica e complexa, tanto em termos de 
paisagens humanas/sociais, como naturais/ambientais, é sem-
pre redutor tentar dar conta de simplesmente mostrá-lo, mais 
ainda de supor representá-lo. O que é o sertão? Que unidade 
une esta identidade e nomeia as relações que ela atravessa? Eu 
parto do pressuposto que se deve assumir sempre este “não 
dar conta”, ao mesmo tempo em que se deve buscar linhas 
de fuga, pontos de vista fora dos clichês, justamente para ex-
pandir e somar a complexidade do sertão às visibilidades que 
almejam partilhá-lo. É preciso atenção e escuta, para reduzir os 
perigos da desonestidade.

Um fotógrafo finaliza seu trabalho em imagens, mas o proces-
so vai além da experiência apenas visual. Acredito na pesquisa, 
no tempo, nas relações. Hoje se fala muito em lugar de fala. 
Então, mais do que ver imagens feitas por aqueles que visitam 
o sertão, tenho me interessado muito por imagens produzidas 
por aqueles que o habitam. Acredito na ética do mergulho. E 
nada mais profundo do que ser sertanejo e fotografar o sertão. 
Me interesso pela ética que a sertaneja e o sertanejo contem-
porâneos (o que inclui, mas vai muito além do estereótipo do 
vaqueiro) tem para mostrar e reivindicar enquanto sua. Estou 
cansada das imagens da miséria vista de fora, do jogo com 
contrastes de beleza e feiura e da fácil compreensão rápida 

de quem não se mistura de verdade, de quem não se envolve, 
de quem não é, de quem não vive. Assim, a falta de ética não 
está no formato, mas nos riscos de uma prática pobre, limitan-
te e sem propriedade. Quero que me apresentem diferentes 
sertões.

Não existe a possibilidade de fotografar o sertão ou o que quer 
que seja sem uma proposta estética. Imagem é experiência es-
tética. O sertão também é uma experiência estética. Viver é 
uma experiência estética. A vida cotidiana é uma experiência 
estética. Estética, sensível, e, necessariamente, política. Se o 
fotógrafo não dá a proposta conscientemente, ela será in-
conscientemente, a partir do lugar de fala de quem fotografa 
e por outros dispositivos e sujeitos que atravessarem aquela 
imagem-experiência. 

O difícil é encontrar novos caminhos, novas maneiras, outros 
métodos, outros olhares. Nunca algo será esgotado, mostra-
do em sua complexidade. Sempre cabe apresentar uma faceta 
diferente de algo, mesmo que pareça que já o vimos de todos 
os jeitos. Também não acredito que exista algo que deva obri-
gatoriamente ser mostrado no sertão. Por outro lado, creio que 
seja impossível conseguir fugir do sertanejo, deste ser humano 
que habita este espaço, mesmo que ele não se encontre visível 
nas imagens. Falar do sertão é falar da sertaneja e do sertanejo, 
das pessoas que ocupam este lugar. É uma simbiose. Da mes-
ma forma que falar das pessoas é também mostrar o lugar. É 
preciso mais afeto e envolvimento atravessando a prática foto-
gráfica e o nosso olhar sobre as coisas, só isso.

É importante o fotógrafo alimentar o imaginário das pesso-
as, adicionar novas formas de ver e de existir do sertão. Existe 
sempre o clichê, mas não acredito que seja para caber no ima-
ginário dos outros, mas pra se encaixar no próprio imaginário 
pré-formatado… O que é uma pena. Para mim, um fazedor de 
imagens é, antes de tudo, um instigador de novos imaginários.

Normalmente as coberturas oficiais erram no olhar que lançam 
sobre essa região porque reduzem e repetem. Porque não dão 
tempo e nem fazem pesquisa. Porque não acessam o mergu-
lho. Mas gosto de acreditar que há exceções. Apesar do pa-
drão da seca, da miséria, da morte, da fome, do sol escaldante, 
da falta, do homem-bicho e do bicho sofrido. É um padrão 
cansado. A repetição dessas imagens de caveiras, terra racha-
da e lata de água na cabeça talvez não exerçam um desserviço 
para a região, mas a repetição delas, sim, provavelmente. E o 
silenciamento dos outros sertões que existem também. Porque 
reduz, limita. Mas esta não deixa de ser também uma imagem 
do sertão, contendo suas denúncias e razões, seu papel social. 
Não acredito que algo deva ser escondido. Mas é importante 
entender que se trata de uma realidade ínfima diante do verde 
quando chove, diante da cultura (tradicional e pop) que vibra 
na região, diante de tanta riqueza. O problema não é mostrar 
a seca, mas reforçá-la, reiterá-la, como um discurso uníssono, 
um imaginário único, repetido e cansado. Mas ainda bem que 
existem respiros mais honestos.

É professora, pesquisadora e fotógrafa. Atua como docente no De-
partamento de Comunicação da Universidade Federal da Paraíba; 
pesquisadora convidada na Université Paris 8/ França; é doutora em 
Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco e mestre em 
Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo. Graduada em Comunicação Social/Jornalismo pela Universida-
de Federal de Pernambuco, fez também intercâmbio em Comunicación 
Audiovisual na Universidad de Sevilla (Espanha). Foi repórter fotográfi-
ca e é integrante-fundadora do coletivo 7Fotografia.
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JULIANNA TOREZANI

“Quando se fala de ética no modo de retratar o Sertão é como 
se a gente estivesse pensando se existe um formato certo ou 
errado. Um olhar ou um tipo de visão que o fotógrafo teria de 
imprimir nesse espaço. Eu não sei se existe isso, eu acho que 
em geral, os trabalhos fotográficos ou vídeográficos, imagéti-
cos em geral, que retratam o Sertão tem esse ponto de retratar 
muito o estigma de seca. Em um lugar de escassez, onde a 
escassez de água acaba se tornando também de alimento e 
de outros recursos. E que deixa a desejar no que diz respeito 
a mostrar o outro lado do Sertão, como a beleza, a vegeta-
ção em si. Acho que atualmente têm bons trabalhos, pessoas 
que vem desenvolvendo, principalmente na fotografia. Tem o 
trabalho de ir lá, observar a noite, olhar essa vegetação, olhar 
essas pessoas, e sempre tem uma beleza.

O que eu acho que está faltando nessas retratações do Sertão 
é acirrar o olhar plural. Quem são essas pessoas? Como vivem? 
Porque a beleza, a alegria, ou o motivo dessas pessoas não 
deixarem esse lugar. O sertanejo tem orgulho do lugar onde 
ele mora e ele quer continuar morando lá. Eu conheço uma 
cidade do Sertão baiano, que é Conceição de Coité, é lindo 
lá. É uma cidade pequena, tem um pólo de uma universidade 
federal e tem um curso de rádio e televisão. Eu fui lá dar uma 
oficina de fotografia e os alunos fazem trabalhos fotográficos, 
ou de qualquer outra coisa como vídeo, falando sobre os ar-
tistas locais, e quando você pergunta se ele quer sair daquele 
local de moradia ele diz não. Ele quer continuar lá, quer produ-
zir material daquele lugar onde ele vive e ele também enxerga 
uma beleza sobre aquele lugar. 

Acho que as coberturas de jornais e revistas oficiais minimizam 
muito no olhar que lançam sobre o Sertão. Dão atenção a um 
aspecto e deixam outros. Essa coisa do jornalismo me traz uma 
experiência muito interessante. Eu nasci no sudeste, no estado 
do Espírito Santo, vivi quase toda a minha vida na Bahia e há 4 
anos eu estou em Pernambuco. E sempre que eu vou ao sudes-
te surge uma pergunta muito interessante que é assim: Como 
é morar num lugar que não tem água? Num lugar de seca? É 
difícil explicar para as pessoas que o Nordeste tem vários bio-
mas, tem a Mata Atlântica, o Agreste, o Sertão, a Caatinga. 
A pessoa não consegue entender, ela generaliza e acha que 
o Nordeste inteiro é o Sertão. Talvez esse olhar venha desse 
fator jornalístico, o que é que a mídia em geral mostrou por 
décadas sobre o que é o Nordeste brasileiro. A mídia minimiza, 
tem um problema dela ao retratar a região, mas também tem 
o problema da própria pessoa. Eu também fico curiosa para 
entender qual é a sua fonte de informação sobre o Nordeste, 
dá vontade de perguntar que jornal lê, que revista ou emissora 
de TV, porque o Nordeste é muito mais do que isso. 

Tem uma parcela de como a mídia cobre e estigmatiza a seca. 
Tiveram muitas matérias sobre a transposição do Rio São 
Francisco, então para quem está de fora parece que é o único 
rio e que ele que vai salvar todo mundo, veja que a gente tem 
diversas pautas jornalísticas que já cobriram isso ou coisas des-
sa natureza. O que acaba criando um olhar mínimo e também 
tem o interesse da pessoa de vir conhecer o Sertão, o Nordeste 
como um todo, ir nessas cidades e conhecer essas pessoas, a 
beleza dessas pessoas.

Mas esse tipo de retratação não é específico do Sertão, eu 
acho que isso acontece também em outras realidades. O que 
é que se mostra da Amazônia? Que mesmo com a abundância 
da água tem o desmatamento e também a questão indígena. 
Mas não é só isso, eu gosto de fazer a comparação um pou-
co mais distante. O que é que a gente sabe sobre o Oriente 
Médio? É talvez muito o discurso que a mídia produziu, então 
na cabeça de muita gente é talvez um lugar árido, com pouca 
vegetação, pelo o que a gente vê numa cobertura jornalística. 
Todo mundo é mulçumano, mesmo sendo a grande maioria 
dos povos, e o jornalismo endossa e reforça. A mídia conta 
aquela dor e vai trabalhar isso dentro daquela pauta, que vai 
realizar no trabalho que está investigando. Não sei se existe 
o perfil editorial do local onde se trabalha, isso já pode estar 
direta ou indiretamente pautado, a própria observação da rea-
lidade ou talvez o conhecimento prévio que se tenha do lugar 
leva a isso. E isso é muito forte, as vezes até desmontar deter-
minados conceitos, isso para qualquer profissional, não só o 
jornalista, que quando ele chega lá presume de que forma e 
com que ponto de vista ele vai abordar a coisa. Eu posso pegar 
uma pauta sobre o Sertão hoje com diferentes objetivos e lá 
mostrar o lado mais dolorido dos problemas da seca ou o povo 
feliz ou uma série de outras questões que o jornalismo mesmo 
pode pautar. Acho que talvez a mídia colabora, mas talvez fal-
ta um olhar mais amplo, vê os outros lados também.

Por isso eu acho isso importantíssimo esses novos trabalhos 
que estão surgindo e acho que eles precisam ter uma difusão 
ainda maior. Primeiro ter mais gente interessada no tema, 
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Doutora em Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco 
(2018). Mestre em Cultura & Turismo - Parceria UESC/UFBA pela Uni-
versidade Estadual de Santa Cruz (2007). Bacharel em Comunicação 
Social - Rádio e Televisão pela Universidade Estadual de Santa Cruz 
(2003). Tem experiência na área de Comunicação, com ênfase em Co-
municação, atuando principalmente nos seguintes temas: fotografia, 
educação, roteiro e produção de vídeo, redes sociais, imagem e jorna-
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segundo os que fazem precisam ter uma difusão, fazer livros, 
exposições, precisa rodar um pouco o país. Conseguir fazer 
uma difusão como grandes fotógrafos conseguem fazer com 
suas obras. Veja o Sebastião Salgado, ele faz um livro e conse-
gue rodar o mundo como exposição, lançamento e as pessoas 
vêem, admiram, questionam. Eu acho que é isso, é conseguir 
achar caminhos de divulgação da obra. E eu acho que também 
tem o trânsito entre capital e interior. 

Antes de morar em Recife, eu morei no interior da Bahia e mo-
rei em duas regiões, porque a Bahia é tão gigante que ela tem 
regiões completamente diferentes, como sotaque, pessoas de 
fora, uma vegetação diferente, o clima diferente. E eu lembro 
assim: qual era a troca que a gente tinha da produção artística 
com a capital? O que é que a gente tinha com Salvador? A 
gente não recebia tanto jornalista e/ou fotógrafo interessado 
em fotografar o interior da Bahia. E ao mesmo tempo os fo-
tógrafos dali não iam tanto para Salvador. E porque não essa 
mescla? Essa capital e esse interior fazer essa troca, esse inter-
cambio de ideias, de culturas. É importante a pessoa viver lá, 
entender a comunidade, entender até os problemas dessa co-
munidade, para saber retratar talvez até de uma maneira mais 
profunda. Porque é diferente para o jornalista que vai lá, ele 
pega uma pauta aqui, vai lá e passa alguns dias e volta”. 
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MARINA FELDHUES

 “Este trabalho apresentado é fruto de meu encontro com o 
Vale do Catimbau. Fui ao vale pela primeira vez em 2014 e 
só consegui retornar três anos depois, em 2017, e desde então 
tenho retornado. Da primeira vez trouxe comigo uma poesia, 
das últimas vezes tenho trazido as fotografias. Meus projetos 
normalmente partem de uma vivência que de alguma forma 
me marcaram. Entre o que vivenciei e o início de um projeto 
fotográfico tem um longo tempo de reflexão sobre o que sen-
ti, o que me marcou e de pesquisa prévia sobre o que quero 
fazer, como fazer, porque quero fazer, etc.

No caso do Catimbau, voltei de lá com uma poesia, algumas 
fotos e um desejo de voltar, de conhecer melhor o lugar, as 
pessoas e de fazer mais fotos. O projeto só surgiu depois dessa 
segunda ida ao vale, que foi quando meus interesses e o que 
eu procurava já estava mais claro para mim. E sempre há uma 
diferença entre o que eu procuro, o que o Vale me oferece, o 
que o acaso possibilita e o que consigo encontrar. Fotografar 
diz mais sobre estar aberto a esses encontros do que a ter um 
controle total sobre o que se vai fazer. É preciso deixar que o 
Sertão te guie.

Eu procuro o Sertão das imagens e histórias possíveis que 
surgem nas rochas, nas nuvens, nas sombras, nas paredes das 
cavernas rupestres, nos causos populares, na conversa com as 
pessoas, no caule das árvores retorcidas da caatinga, nas es-
culturas de madeiras dos vários artistas do Vale do Catimbau. 
É um Sertão que vai sendo criado, desenhado e esculpido 
na nossa imaginação. Poderia chamar de Sertão afetivo, mas 

prefiro chamar de Sertão criativo, que nos põe a fabular, a in-
ventar. Meu olhar não é só meu, pelo meu olhar passa milhares 
de outros olhares. Penso na fotografia como um encontro e 
nesse encontro todos participam. Não tenho em absoluto o 
controle de tudo que acontece. Fico extremamente agradeci-
da pelo cavalo que me olha nos olhos quando vou registrar sua 
foto. Como poderia fazer sua foto sem sua cooperação? 

Esse trabalho específico fotografo em infrared, em cores e 
em PB, sou devedora de vários fotógrafos, como o Luis Bra-
ga, que usa essa técnica e me inspirou a tentar trabalhar com 
ela. A paleta de cores é fruto de meu encontro com outras 
fotógrafas a quem admiro o trabalho, como a Mila Targino 
e Rinko Kawachi. Aprecio também as composições de Elza 
Lima. A literatura de cordel e a xilogravura de J. Borges. E 
em muitas das fotos que fiz recebi dicas dos guias e dos ar-
tistas: “fotografa aquela pedra”, “tem uma bruxa escondida 
naquela rocha”, “daqui é melhor para ver”, etc... Tudo isso faz 
o meu olhar, além de que não compartilho da ideia de uma 
imposição de um olhar sobre algo. São esses encontros que 
vão costurando o olhar. Eu procuro fotografar como o lugar, 
as pessoas, as coisas e meu repertório particular me inspiram 
a fazer.

Não acredito em formas prontas, pré-elaboradas, cada relação 
é uma relação e se dá na singularidade de seu acontecimento. 
Acho que podemos e devemos como cidadãos partilhar dos 
valores democráticos de liberdade e igualdade. Compreender 
o outro, qualquer outro, como um igual é talvez o primeiro 

passo para se estabelecer um relação entre seres livres, sem 
hierarquias. Não é só o fotógrafo que faz o retrato, é o foto-
grafado também. A foto é uma criação de ambos. Então não 
creio num formato ético, mas sim numa postura ética do fo-
tógrafo como cidadão. Penso que a questão ética diz muito 
respeito sobre como reconhecer o outro, como se relacionar 
com o outro. 

Penso que a questão não seja apenas fazer ou não fazer uma 
determinada foto, mas também como fazer. Como cobrir o 
Sertão? Fazer ou não, e como, uma fotografia passa por uma 
tomada de posição do fotógrafo ante o que vê e o que vive. 
Envolve escolhas que serão necessariamente estéticas, éticas 
e políticas. Toda decisão de fazer ou não uma foto e expô-
-la posteriormente à outros envolve em maior ou menor grau 
essas três dimensões de nossa vida social. Então, penso que 
a questão é menos de regras e mais de reflexão sobre suas 
intenções, suas referências, seus valores e sobre o outro. Um 
bom caminho, penso, seria começar a se perguntar “que Ser-
tão quero fotografar?”, “Por que quero fotografar?”, “É inte-
ressante para o povo do Sertão?”, “o que eles pensam sobre a 
questão?”. 

As fotos em si não dizem nada, o que precisa ser avaliado são 
os usos que foram feitos delas, se tais usos trouxeram benefí-
cios ou não para o Sertão e sua população. É importante pen-
sar nos efeitos que tais fotos engatilharam nos ambientes em 
que circularam e no momento em que circularam. A repetição 
de um padrão visual tende à estereotipia; apenas reforça um 

tipo de imaginário que pode, por exemplo, estigmatizar as po-
pulações sertanejas. Mas por outro lado, temos que pensar se 
só serviu para isso: será que as fotos não ajudaram a tornar co-
nhecido o Sertão, num contexto de desconhecimento nacional 
quanto à região? Será que não ajudaram a conseguir recursos 
que possibilitassem o desenvolvimento da região e a melhoria 
da vida daquelas pessoas?

Toda fotografia, seja feita por fotógrafo amador ou profissio-
nal, por mais “neutra”, menos manipulada que seja, envolve a 
dimensão estética. Até a falta de uma proposta estética já é 
uma escolha que invariavelmente vai implicar em uma deter-
minada configuração visual da imagem. Somos afetados pelo 
que vemos. Não há imagem que seja neutra. 

Sempre existirão os modelos, moldes ou formatos no mercado 
simbólico que seja. Quer seja jornalismo, no circuito artístico 
ou no comercial. Por modelo chamo as soluções estéticas, e 
até temáticas, que estão mais em voga no momento. Além 
dos modelos, ainda carregamos em nós toda nossa bagagem 
pessoal de referências da vida que vivemos, dos filmes, dos 
livros, de outras imagens, enfim, penso que somos influencia-
dos por tudo isso. Penso que quanto mais refletimos sobre nós 
mesmos e nosso papel no mundo, melhor podemos tomar de-
cisões quanto a seguir ou não modelos (de forma consciente), 
ou até mesmo criar algo novo a partir dos modelos dados e de 
nossas referências. Penso que quanto mais lemos, vemos fil-
mes, ouvimos música, nos relacionamos, vivemos e refletimos 
sobre tudo isso, mais somos capazes de criar.
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Às vezes seguimos modelos e nem se quer temos a consciên-
cia de que estamos seguindo. Pensamos que estamos fazendo 
diferente, mas estamos apenas repetindo padrões socialmente 
aceitos ou impostos. A liberdade de criação não é algo inato, 
é algo que se conquista e que está o tempo todo em dispu-
ta.   Penso no fotógrafo ou artista mais como um trabalhador 
que sua pesquisa reflete, trabalha e que, por causa disso tudo, 
às vezes tem alguns insights. Faz parte do nosso amadureci-
mento pessoal e profissional. Fazemos parte do grande jogo 
da fotografia que evolve não só nós como indivíduos, cidadãos 
e como fotógrafos, mas também os fotografados, o público 
espectador, o circuito mercadológico, outros profissionais”.

Graduada em Administração pela Universidade de Pernambuco (2005), 
graduação em Fotografia pela Universidade Católica de Pernambuco 
(2015) e mestrado em Comunicação pela Universidade Federal de Per-
nambuco (2017). Atualmente é analista - Banco Central. Tem experiên-
cia na área de Artes, com ênfase em Fotografia.
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MILA SOUZA

“O ano de 1999 foi especial para mim. Tinha vinte e quatro 
anos e já era fotógrafa profissional, há pelo menos cinco. Já 
havia construído uma relação interessante com o laboratório 
fotográfico, através da revelação de centenas de filmes em 
preto e branco e através de incontáveis fórmulas fotoquímicas. 
Foi da escuridão do laboratório que meu maior aprendizado 
em fotografia aconteceu. Nesse espaço, todos os insights sur-
giram dando vida a fotografia com a qual sonhava cotidiana-
mente. Já tinha aprendido muito sobre fotometragem dentro 
da caixa escura, sentia-me pronta para encarar a rua. 

Nessa mesma época, estava encantada com a produção 
cinematográfica do Cinema Novo, realizado nos anos 60 
e 70 por vários cineastas brasileiros. O fato é que a visada 
humanista, política e de uma estética tão entristecida, havia 
me tomado de maneira arrebatadora. Já que não podia fa-
zer cinema, na época caríssimo, faria fotografias, com franca 
inspiração nesse cinema de vanguarda. Todo meu material, 
fotografado no Sertão, abordando o artesanato, direta ou in-
diretamente, dialoga com a estética e interesses já clássicos 
do Cinema Novo.

Como vim da fotografia analógica e dela nunca saí, sempre 
gostei de experiências com fotoquímica. Sempre amei os fil-
mes de ISO mediano, geravam um grão bonito, aparente, 
grosso, rústico, que me favorecia retratar a realidade de mu-
lheres, homens, e crianças que trabalhavam a matéria natural, 
em busca de formas conhecidas como artesanais. No entan-
to, na época, e por conta de minha intimidade com o Cinema 

Novo, fiz uma série de testes com reveladores para alcançar 
um preto e branco dramático, fora dos cânones laboratoriais, 
mais próximo do cinema estourado e de baixos recursos tecno-
lógicos que tanto me mobilizava.

Depois de mais de três meses de estudo técnico, resolvi expor 
o Tri-X pan puxando seu ISO de 400 para 1600, aproveitan-
do o máximo a luz natural, sobretudo, a do meio-dia, límpida, 
quase transparente. Separei um revelador bem forte, de alto 
contraste, específico para chapas de fotolito, chamado D19 e 
um HC-110, ambos clássicos da Kodak. O resultado ficou in-
crível, revelei em torno de 200 rolos de filme, foi um trabalho 
cansativo, mas muito gratificante. Na época, não tinha labo-
ratório, ia “restaurando” os que existiam na cidade e contava 
com a boa vontade de uma velha amiga, que me garantiu um 
espaço laboratorial na UFPE.

Dessa maneira, fui criando um Sertão, candido, pleno de 
crianças, jovens e mulheres, atadas pelos vínculos delicados 
que emergem da experiência tradicional. Se somos jornalistas, 
teremos a tendência de responder conservadoramente aos de-
sejos de uma editoria mais formal. Daí deriva um Sertão pouco 
elástico, pouco maleável, ainda muito estereotipado. Por isso 
mesmo, devemos pensar em articular coletivos de fotojorna-
lismo que ensejem outras populações sertanejas, que hoje se 
encontram absolutamente invisibilizadas. A fotografia, deveria 
se aprofundar no Sertão, ele é sub-observado. Em parte, acho 
que as artistas ficam bastante atreladas às exigências de editais 
de arte. O resultado final é uma fotografia institucionalizada. 

Essa é a impressão que deixamos quando não experimentamos 
em nossas propostas narrativo-fotográficas. 

Formular imagens a partir de lugares-sertanejos atípicos tal-
vez fosse um caminho. Esse Sertão poderia ser histórico, lite-
rário, ancestral, pictórico. Poderia surgir de livros, músicas ou 
tradições cancioneiras, mas nunca de imagens reducionistas, 
apropriadas de outras fotografias, no processo que chamam 
de inspiração. Nele só produzimos um desenrolar de imagens 
repetidas, e muitas vezes mal repetidas, que diminuem o fluxo 
do pensamento do leitor-observador. As interpretações ficam 
cada vez mais padronizadas ou mesmo superficiais. No extre-
mo, não há o que ver, nem sobre o que pensar. Sempre tentei, 
com afinco, não repetir esse cenário. No entanto, olhando o 
negativo, sempre encontro imagens com as quais não concor-
do. Pergunto-me: porque danado fiz essa imagem. Ela é total-
mente dispensável. Em geral, jogo fora ou não publico. 

O artesanato sempre foi interesse das câmeras fotográficas, 
sobretudo, as documentais. Um tema que pode ser instigan-
te, sempre muito valorizado. Contudo, a forma de abordagem 
dessa temática é trágica, prioriza o artesanato como produto, 
como resultado final, como utensílio. As últimas mostras foto-
gráficas sobre o artesanato que acompanhei repetem mais do 
mesmo. Imagens super coloridas, com um tratamento pictórico 
bastante realista, o artesão ou artesã em posição de vítima. Essa 
forma de olhar para o artesanato sertanejo, ou de Pernambuco, 
de maneira mais ampla, é bastante pragmática, não aprofunda 
uma narrativa. No final do trabalho, a fotógrafa ou fotógrafo 

acaba por apresentar uma espécie de “propaganda” do Sertão. 
Elas não possuem humanidade e são bastante piegas. 

Na realidade, tenho a impressão que, de certa maneira, todos 
os temas interessam na medida em que são abordados com 
beleza, ética e justiça. Facetas pouco conhecidas merecem 
atenção especial e abordagem distintiva. Mas, até a deserti-
ficação pode receber um tratamento menos superficial, mais 
arrojado do ponto de vista da estética e da política. Isso tudo 
parece bem óbvio, mas não é comum encontrar respostas mi-
nimamente adequadas a esses problemas.

Fico pensando se essa dicotomia, o que deve ser ou não mos-
trado do Sertão, é menos importante que o diálogo, quase 
nunca empreendido, com a população local. Nunca pergunta-
mos como a sertaneja desejaria se ver na imagem. Que histó-
ria elas gostariam de contar sobre o Sertão. Talvez ainda mais 
grave, não temos uma população sertaneja se fotografando. 
Isso diz da falta de democratização dos meios de produção das 
imagens, do aprendizado dessa tecnologia que fica bem restri-
ta aos centros urbanos e a circulação das imagens que apesar 
de nascer do Sertão, para ele quase nunca voltam.

Existe um formato belo, verdadeiro e justo para abordar o Ser-
tão? Sem dúvida que sim, tudo passa pelo crivo da fotógrafa, 
de sua maneira de imaginar e inventar os espaços-tempos da 
imagem fotográfica. E é uma questão de invenção mesmo, vis-
to que os modos de representação mais clássicas se mostram 
um pouco infrutíferos. Eles reproduziram muitos estereótipos, 



48

todos bastante reducionistas. Criaram um Sertão, enquanto 
tantos outros foram silenciados. É isso, e sempre foi isso, uma 
questão de silenciamento de tudo e todos que estão à margem.

É sempre isso, se reconhecer na alteridade e fotografá-la. Mas 
esse não é meu método de trabalho, minha verve imaginati-
va me faz pensar nas demarcas estéticas antes de começar a 
captação das imagens. No entanto, sempre deixo espaço para 
mudanças, adaptações, revisões críticas. Muitas vezes come-
ço um processo de criação com algumas demarcas estéticas, 
mas,  ao longo do caminho,  vou mudando. Não existe plane-
jamento estético que resista ao processo. Gosto de processos 
de criação que acontecem por caminhos indiretos, que possam 
tencionar os duros muros da realidade através de imagens po-
tentes, sobretudo, as históricas. 

Os artistas acreditam muito num tipo de criação quase supra-
-histórica, não acho um raciocínio adequado. Uma espécie de 
mito da criação genial ainda paira sutilmente sobre práticas e 
discursos. Isso se constitui em um problema, pois negligencia-
mos as brechas deixadas pela estética entre aquele que vê e 
aquilo que é visto. A forma como olhamos pelas brechas favo-
rece outras experiências imagéticas. Nessas imagens que aqui 
se encontram fiz escolhas estéticas, narrativas e de modo de 
interação social. Resolvi fotografar a relação da matéria natural 
com os artesões e artesãs do Agreste e Sertão de Pernambu-
co sozinha, sem assistência. Dormiria nas vilinhas dos artífices, 
assim estaria bem mais perto das pessoas e consequentemente 
do calmo cotidiano do Sertão. 

Infelizmente, o Sertão Pernambucano possui o seu padrão, é 
um Sertão normatizado pelas imagens. Até parece que fora 
dessas normas semióticas e narrativas ele não existe. Na reali-
dade, o problema não é as imagens ditarem Sertões, mas cer-
tas imagens ditarem um Sertão. Chão de terra rachada, mulhe-
res com lata d’água na cabeça ou carcaça de boi. Crianças com 
fome, gado na beira de rio seco, homem com cigarro de palha. 
Se o Sertão virar mar, tenho a impressão que esse imaginário 
da “terra rachada” perdurará. Existem outros Sertões que ainda 
não surgiram para o mundo. Muita coisa está por ser fotogra-
fada. Para nos livrarmos do padrão é preciso saber errar nas 
experiências. É preciso moldar o tempo de produção das ima-
gens qualitativamente. Não é tão simples sair da norma. Nesse 
sentido, todas as tentativas são válidas e enriquecedoras.

O mais instigante de rever esse material tão antigo é perceber 
que, vinte anos depois, até as minhas demarcas estéticas, na 
época escolhidas, mudaram. Fotografia analógica tem dessas 
coisas – elas são vivas”.

Graduada em Comunicação Social, com habilitação em Rádio e TV 
pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Doutora em Co-
municação pelo Centro de Artes e Comunicação da Universidade Fe-
deral de Pernambuco (CAC – UFPE). Tem ampla experiência com 
pesquisas qualitativas em comunicação, com ênfase prática no campo 
da História da Fotografia e teórica em tecnologias do fotossensível nos 
séculos XIX e XX.
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TIAGO HENRIQUE

“Eu sou de São Paulo e vim para cá com a ideia de ficar um 
mês e já se passaram dois anos. Sempre tive essa curiosidade 
de conhecer o Nordeste pelo fato de eu ter passado a infân-
cia com os meus avós (metade da minha família é de Minas 
e metade de Pernambuco e Paraíba), que fugiram para São 
Paulo num pau de arara, no final da década de 50, começo de 
60. Sempre foi uma mistura de sotaques na minha família, e eu 
sempre tive muita vivência com a cultura através das pessoas, 
o que depois começou a ganhar sentido quando eu conheci a 
minha esposa que veio do Nordeste para o Sudeste e que eu 
conheci em São Paulo. 

Então, coisas que eu falava, fazia, que minha mãe falava e fa-
zia vinham de lá. Eu precisava conhecer, então eu uni o útil ao 
agradável. Eu já estava meio insatisfeito com o jornal, apesar 
de trabalhar muito pouco com fotojornalismo tradicional. Em 
2013, na cobertura das manifestações, acabei me decepcio-
nando com muitas coisas durante o processo. Depois disso 
eu percebi que não era aquilo que eu queria com a fotografia, 
eu queria alguma coisa que eu pudesse trabalhar com mais 
tempo. 

Comecei com uma sugestão de pauta que eu ia fazer para 
Folha de São Paulo, documentando a rotina de trabalhado-
res que saíam de São Paulo pra Pernambuco naqueles ônibus 
clandestinos que saem na Uruguaiana, no Brás, em São Pau-
lo. Eu fiquei lá no Brás vendo as chegadas e as partidas, e eu 
pensei que não dava para fotografar essa história se eu não 
pegasse um ônibus com eles. Então eu voltei para casa, falei 

para minha mãe e para minha esposa que ia pegar um ônibus 
pra Pernambuco e voltava.

Quando eu cheguei não conhecia ninguém. Comecei a docu-
mentar, saí de Águas Belas e fui para Buíque para conhecer a 
família da minha esposa que mora lá ainda. Fui conhecendo as 
histórias... dia de sábado, que é dia de feira, todo mundo pare-
ce a minha avó, as senhorinhas que vem subindo com a cesta, 
eu achava tudo muito parecido com a minha infância. Então 
eu falei que ia continuar aqui documentando, vou continuar fa-
zendo e fiquei. Aí já passaram dois anos e eu continuo atrás de 
histórias. Apesar de ter vindo para cá por causa desse mote do 
trabalhador nordestino, eu não cheguei aqui exatamente com 
algo pronto pra fazer. Eu comecei a ter esse encontro com as 
coisas do meu passado e tal.

Hoje eu consigo diagnosticar um Sertão que é meu, principal-
mente da minha infância. Hoje eu consigo viver como eu vivia 
quando eu era criança, os sotaques, a comida e o jeito que a 
minha avó tinha de tratar a gente. E eu tenho também o urba-
no, de onde eu nasci e cresci em São Paulo, fui criado nessa 
combinação.
 
Quando eu cheguei imaginava uma coisa. Existe aquela ideia 
de registrar um vaqueiro. Você já viu um vaqueiro? Já viu uma 
casa de taipa? Essa sempre foi uma crítica minha, porque fo-
tografia é a última coisa que eu faço na verdade. Eu me inte-
resso muito mais pela história, pela vivência das pessoas, e a 
fotografia transborda dessas experiências. Quando você está 

conversando com um sertanejo, você vê que o discurso dele é 
totalmente da imagem que tem sido passada, principalmente 
nesse contexto que a gente vive hoje. 

Quando eu fui pela primeira vez para Juazeiro do Norte, quan-
do eu cheguei lá eu estava com uma ideia tão forte na minha 
cabeça do que ia encontrar, mas eu me deparei com um sho-
pping, um negócio enorme, uma cidade enorme. Aí fui para a 
região do horto, subi o horto, só que eu fui tão preparado para 
fotografar uma coisa e encontrei outra coisa totalmente dife-
rente, que eu falei que não ia fotografar só esse pedaço daqui, 
que não valia a pena. Então eu comecei a fotografar o centro 
comercial de Juazeiro que parecia ser bem mais interessante, 
porque tem uma série de misturas que acontecem ali. Acon-
tece isso muito aqui em Pernambuco também, em Arcover-
de, por exemplo, a gente tem uma cidade que está crescendo 
cada vez mais, hoje eu documento esse crescimento de Arco-
verde que já entra em um organismo difuso, que já é quando o 
urbano começa a expandir o rural e as mudanças acontecem. 

Existe todo o clichê do sertanejo, do vaqueiro, da coisa toda, 
mas quando você entra na vida dessa pessoa é totalmente di-
ferente da imagem que se tem. Então não me interessa muito 
fotografar a caveira no portão dele, me interessa muito mais 
fotografar a convivência desse vaqueiro que tem um filho ra-
pper que quer ser DJ, a diferença de estilos de vida é muito 
grande. Eu quero fotografar outra coisa. 

Eu achei o que eu estava procurando quando eu comecei a 
documentar o grupo quilombola em Buíque. Eu comecei por 
curiosidade, eu ia lá e fotografava. Foi quando eu observei que 
eles têm uma coisa que é muito forte, que é o samba, a bazuca. 
Então, toda vez que eles iam lavar roupa, eles iam sambando, 
eles voltavam sambando. E eu achava muito doido, aí um se-
nhor cantou um samba que meu avô cantava para mim quando 
eu era pequeno, quando ele cantou aquilo, eu pirei. Eu falei, é 
isso que eu vou fotografar. 

Aí comecei com o projeto que sai do sertão do Cariri até a cos-
ta com todas as interferências artísticas que vão acontecendo. 
Então eu estou bem focado nisso. O que acontece? Que mú-
sica é essa? Então eu comecei a pesquisar essas interferências, 
aí você descobre muita coisa, desde os rituais indígenas Xucu-
rus aqui em Pesqueira e os Fulniôs em Águas Belas, até você 
encontrar caminhos em que o samba vai mudando de letra e 
que a letra vai mudando. Acredito ser esse um projeto que dá 
pra falar de tudo: do Sertão que não é o estereótipo, das dife-
renças de classe, da desigualdade, da vida dessas pessoas do 
Sertão e dá para falar também da vida das pessoas da cidade. 
O trabalho encontra a cidade, existem grupos que fazem turnê 
na Europa. Nesse trabalho dá pra falar de tudo, eu estou me 
dedicando a isso. “

Paulistano, fotógrafo freelance baseado em Pernambuco.
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Professora Adjunta dos Cursos de Comunicação Social e De-
sign do Centro Acadêmico do Agreste da Universidade Fede-
ral de Pernambuco (CAA/UFPE). Doutora em Comunicação 
(PPGCOM-UFPE) com o projeto: Fotojornalismo e questões 
contemporâneas (2012-2016). Em 2014 foi Bolsista da Ca-
pes -Programa Institucional Doutorado Sanduíche Exterior 
- PDSE na Universitat Autònoma de Barcelona. Desenvolve 
Projetos Culturais de Economia Criativa como Coordenado-
ra do Coletivo Casa de Máquinas. Atuou como fotojornalista 
de 2003 a 2011 nos jornais Diario de Pernambuco e Folha de 
Pernambuco. Docente do Ensino Superior desde 2010, tendo 
atuado como Coordenadora de Curso.

MIVACYR MEIRA LIMA FILHO (MIVA FILHO)
Fotógrafo, professor, produtor cultural e sócio fundador do 
Coletivo Cultural Casa de Máquinas. Graduado em Comuni-
cação Social Habilitação em Jornalismo pela Universidade Ca-
tólica de Pernambuco e especialista em Jornalismo Cultural. 
Atuou por mais de cinco anos como Repórter Fotográfico do 
jornal Folha de Pernambuco. Atualmente é Coordenador de 
Fotografia e Webdesign da Secretaria Estadual de Saúde de 
PE e professor universitário desde 2008. Tem experiência na 
área de Comunicação, com ênfase em Fotografia e produção 
cultural.

A EQUIPE 

MELLYNNA MOHANA 
Jornalista e Publicitária, pós-graduada em Marketing.   Atua na 
área de Assessoria de Imprensa e Comunicação Corporativa. 
Atualmente combina as funções de Comunicação Interna, Co-
ordenação de Publicidade Institucional e Gerência de Mídias 
Sociais da Secretaria Estadual de Saúde de Pernambuco. Atua 
em projetos culturais desde 2016 na área de produção e edição 
de textos e assessoria de imprensa. 

RAUL KAWAMURA
Designer gráfico desde 1993 pela Universidade Federal de 
Pernambuco. Atua na área de design editorial, identidade cor-
porativa e sistemas de sinalização. Trabalha com equipes mul-
tidisciplinares nas áreas de fotografia, mídias digitais, produção 
cultural e cenografia.
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